Игорь Сомов никогда не любил похороны. Особенно чужих людей. Но когда участковый позвонил ему в семь утра со словами: «Ваша соседка Вера Николаевна скончалась, вы указаны в завещании», отказаться от присутствия на церемонии показалось неприличным.
Было дождливое октябрьское утро. Кладбище на окраине города встретило его грязью и ветром, хлеставшим в лицо колючими каплями. Игорь стоял в стороне от немногочисленных провожающих — трёх старушек из соседнего подъезда и какого-то дальнего племянника, прилетевшего из Москвы исключительно ради формальности.
Вера Николаевна. Игорь вспоминал её с трудом. Тихая старушка лет восьмидесяти, жившая этажом выше. Он виделся с ней в основном в лифте — она всегда кивала, улыбалась беззубой улыбкой и что-то бормотала себе под нос. Один раз Игорь помог ей донести сумки из магазина. Другой раз вызвал сантехника, когда у неё потёк кран. Обычное соседское общение. Ничего особенного.
И вот теперь — завещание.
После похорон нотариус, сухонькая женщина лет пятидесяти в строгом костюме, зачитала документ в своём офисе. Племянник получил старенькую дачу в садовом товариществе. Всё остальное — трёхкомнатную квартиру, мебель и личные вещи — Вера Николаевна оставила Игорю Сомову, учителю истории из квартиры 34.
— Вы уверены, что это не ошибка? — Игорь недоверчиво смотрел на нотариуса. — Я же практически не знал её.
— Завещание оформлено два года назад, — невозмутимо ответила нотариус. — Вера Николаевна была в здравом уме, прошла психиатрическую экспертизу. Всё законно. Вот ключи. Можете въезжать, когда будете готовы.
Племянник недовольно хмыкнул, но спорить не стал — видимо, дача его вполне устраивала.
Игорь вышел из нотариальной конторы с тяжёлым чувством в груди. Квартира. Трёхкомнатная квартира в центре города, которую он никак не мог себе позволить на учительскую зарплату. Это было как подарок судьбы. Но почему именно ему?
В субботу Игорь решился зайти в квартиру Веры Николаевны.
Замок щёлкнул, дверь открылась со скрипом. Внутри пахло старостью, нафталином и чем-то ещё — сладковатым, почти приторным. Игорь узнал этот запах: увядшие цветы.
Квартира была аккуратной, почти музейной. Старая мебель 70-х годов, застеклённые шкафы с сервизами, выцветшие ковры на стенах. На комоде — фотографии в деревянных рамках: молодая женщина с ребёнком на руках, военный в форме, групповое фото на фоне завода.
Игорь прошёл в комнату, которая, судя по всему, была спальней. Узкая кровать, тумбочка, торшер. На стене — вышитая икона. И на тумбочке, под слоем пыли, — толстая тетрадь в коричневом кожаном переплёте.
Игорь взял тетрадь в руки. На обложке золотыми буквами было выдавлено: «Дневник». Он открыл первую страницу наугад.
«15 марта 2024 года.
Сегодня Игорь вернулся домой поздно, около одиннадцати вечера. Устал. Лицо осунувшееся, глаза красные. Наверное, снова задерживали на работе — у них сейчас аттестация. Он поднимался по лестнице пешком, лифт не стал ждать. На четвёртом этаже остановился, прислонился к стене. Подумал о ней. О Кате. Всё ещё думает, хотя прошло уже полгода».
Игорь замер. Сердце ухнуло вниз.
15 марта. Он точно помнил этот день. Действительно задержался в школе — комиссия проверяла документы, директор устроила разнос. Он поднимался пешком, потому что лифт сломался. И да, он думал о Кате. О бывшей девушке, с которой расстался в сентябре прошлого года.
Как старушка могла это знать?
Руки задрожали. Игорь быстро пролистал страницы назад. Записи шли с января 2024 года.
«8 января 2024 года.
Игорь купил новый костюм. Серый, в тонкую полоску. Примерял перед зеркалом, остался недоволен — пиджак чуть велик в плечах. Но возвращать не стал. Завтра у него первый рабочий день после каникул. Волнуется».
Это правда. Он действительно купил костюм восьмого января, и пиджак действительно был великоват.
«23 февраля 2024 года.
Сегодня Игорь получил открытку от учеников. Самодельную, с танком и надписью: "Лучшему учителю истории". Он растрогался. Положил открытку в ящик стола. Вечером звонила мама из Саратова. Долго говорили. Мама просила приехать на майские. Он обещал подумать».
Игорь похолодел. Открытка действительно лежала в ящике его стола. И мама действительно звонила в тот день.
Он начал лихорадочно листать дальше.
«12 июня 2024 года.
Игорь встретил в парке девушку с собакой. Рыжую лайку. Собака бросилась к нему, девушка извинялась. Они разговорились. Её зовут Марина. Она работает в библиотеке. Он пригласил её на кофе. Она согласилась. Это важно».
Встреча с Мариной. Он помнил тот день. Они действительно пили кофе, потом гуляли, обменялись номерами. Но ничего не вышло — Марина через неделю сказала, что у неё есть кто-то.
Игорь захлопнул дневник. По спине побежали мурашки.
Это было невозможно. Вера Николаевна не могла знать всего этого. Она не могла следить за ним каждый день, каждую минуту. Она не могла знать, о чём он думает, когда стоит один на лестничной площадке.
Но она знала.
Игорь снова открыл дневник. Полистал ближе к концу. Последние записи.
«3 октября 2024 года.
Завтра я умру. Сердце. Я знаю. Уже два дня чувствую — левая рука немеет, в груди тяжесть. Но это не важно. Я прожила свою жизнь. Игорю передано всё, что должно быть передано. Квартира, дневник. Он прочтёт. Он поймёт. Или нет — но это его путь».
Дата смерти. Четвёртое октября. Именно тогда соседи нашли её тело.
Игорь перевернул страницу.
«4 октября 2024 года.
(Эта запись была сделана другим почерком — более размашистым, неровным, будто писали в спешке или в забытьи.)
Сегодня Игорь узнает о моей смерти. Через три дня он придёт на похороны. Через девять дней он войдёт в эту квартиру и найдёт дневник. Он прочтёт его и не поверит. Но это не важно. Важно то, что будет дальше.
Завтра, 5 октября, он встретит её. Ту самую. Она войдёт в его жизнь неожиданно, как входит весна после долгой зимы. Светлая. Добрая. Настоящая.
Но ему грозит опасность.
Её брат — не тот, кем кажется. Игорь должен быть осторожен. Очень осторожен. Я вижу тень. Я вижу кровь. Я вижу выбор, который придётся сделать.
Игорь, если ты читаешь это — верь дневнику. Верь мне. Я не могу сказать больше. Но знай: твоя любовь будет испытана. И только ты решишь, как всё закончится».
Игорь медленно опустил дневник на колени.
За окном сгущались сумерки. В квартире было тихо, только старые часы на стене отсчитывали секунды.
Завтра. Пятое октября. Он встретит её.
Ту самую.
Игорь не верил в мистику. Он был учителем истории, человеком фактов и логики. Но сейчас, сидя в полутьме чужой квартиры с дневником в руках, он чувствовал, как реальность трещит по швам.
Телефон завибрировал в кармане. Игорь вздрогнул, достал его.
СМС от неизвестного номера:
«Завтра, 14:00, кафе "Синица" на Пушкинской. Приходи. Это важно. — С.»
Игорь уставился на экран.
Кто такая «С»? Он не знал никого с такой буквой имени среди близких знакомых.
Он снова открыл дневник, перечитал последнюю запись.
«Светлая. Добрая. Настоящая».
Светлая. С.
Игорь сглотнул. Пальцы сжали телефон так крепко, что побелели костяшки.
Это совпадение. Должно быть совпадение.
Но что, если нет?
Уже завтра опубликую продолжение рассказа, обязательно подписывайтесь, чтобы не пропустить.