Суббота, 24 апреля 1964 года, 17:45. Офицер Лонни Замора, 31 год, пять лет в полиции Сокорро, преследовал
скоростного нарушителя. Это была обычная смена в обычном городке, затерянном в нью-мексиканской пустыне.
Но в этот вечер всё изменилось. Внезапный рев, похожий на "взрыв в шахте", и столб сине-оранжевого пламени высотой с четырехэтажный дом —
вот что отвлекло Замору от погони. Он знал эту местность: там находился динамитный склад. "Пожар или
диверсия", — подумал он, развернулся и по грунтовой дороге помчался к месту ЧП. Поднявшись на холм, он ожидал увидеть разрушения. Вместо этого перед ним открылась сцена, больше похожая
на кадр из фантастического фильма. На расстоянии примерно 150 метров, в небольшой лощине, стоял ярко-белый объект. "Похож на перевернутую
машину", — позже скажет Замора. Он был гладким, без окон, дверей или видимых швов. На боку — красная
эмблема, похожая на стрелу с дугой. Но самое странное: рядом с объектом находились два небольших существа. Ростом прим