Бывает хочется лёгкого, глуповатого хоррора, который не напугает, но позабавит. Видишь в списке что-то с названием вроде «За демона извини» и думаешь: «О, точно, тот самый стёб над жанром! Что-то в духе „Зомби по имени Шон“ или „Добро пожаловать в Zомбилэнд“». Настроившись на этот лад, я и начала смотреть. И знаете что? Примерно через полчаса я поймала себя на мысли, что уже дважды безнадёжно зевнула. Потому что самый страшный демон в этом фильме — не тот, что вселялся, а тотальная, удушающая скука, которая медленно, но верно вселяется в зрителя.
Сюжет, который сдал в аренду не только дом, но и оригинальность
Идея, признаюсь, забавная. Типичная семья из фильмов ужасов обнаруживает, что в их младшую дочь вселился демон. Но вместо паники и экзорцизма они заключают с ним циничную сделку: демон оставляет ребёнка в обмен на «жертву получше». И для этого они сдают свой проклятый дом первому же наивному арендатору — брошенному парню с дурацким увлечением выпечкой тортов. Казалось бы, вот он, простор для чёрного юмора! Можно играть с клише, можно вывернуть наизнанку все штампы про одержимость и зловещие дома.
Но сценаристы, кажется, решили, что одной этой идеи уже достаточно. И на этом их фантазия закончилась. Дальше следует не искромётный стёб, а вялое, предсказуемое перечисление событий. Главный герой (которого играют с выражением хронической усталости) заселяется, слышит странные звуки, встречает призраков, демон строит ему рожи — и всё это с такой ленивой, телевизионной подачей, что даже потенциально смешные моменты («демон с принципами») вызывают не смех, а лишь слабую улыбку и желание побыстрее долистать до конца.
Почему не смешно и не страшно? Потому что всё слишком дешево
Это трёхкопеечный телефильм. Всё в нём кричит о минимальном бюджете и таком же минимальном усилии. Локации похожи на съёмки в чьём-то реальном, очень скучном доме. Спецэффекты (демон, призраки) сделаны на уровне любительского YouTube-ролика десятилетней давности. Актёры, кроме разве что родителей-циников, играют так, будто им не заплатили аванс.
Но главная беда даже не в этом. Она в тоне. Фильм не решается быть по-настоящему чёрной комедией — там, где нужен острый, циничный укол, он делает мягкое, невнятное поглаживание. Он не решается быть и ужастиком — все попытки напугать настолько штампованные и лишённые атмосферы, что вызывают лишь зевоту. Получается какое-то странное, аморфное нечто, которое не может определиться, кем хочет быть, когда вырастет. А вырастает оно, увы, в совершеннейшее «ничто».
Вердикт: извинения не принимаются
В итоге получается очень грустная история. Не про демона, а про упущенную возможность. Была забавная задумка, которая могла бы стать острой, едкой короткометражкой. Но её растянули на без малого два часа, не наполнив ни смыслом, ни юмором, ни хоть каким-то драйвом.
Стоит ли смотреть? Только в одном-единственном случае: если вы собираетесь разбирать как не надо снимать чёрную комедию ужасов. Для учебных целей — самое то.
Для всех остальных — это пустая трата времени, которое можно потратить на что угодно. Даже на выпечку торта. По крайней мере, от торта будет хоть какая-то реальная, осязаемая польза и удовольствие. А от этого фильма не останется ровным счётом ничего. Разве что лёгкое раздражение и стойкое желание сказать авторам: «Извинения за демона не принимаются. Извиняться нужно за сценарий».