Мне пятьдесят два года. Сын Максим - единственный ребёнок, двадцать девять лет. Я медсестра в поликлинике, зарплата семьдесят восемь тысяч. Живу в трёшке, которую купила ещё в браке. После развода восемь лет назад осталась одна.
Максим съехал от меня в двадцать три года. Снимал квартиры с друзьями, потом с девушками. Я радовалась - взрослеет, самостоятельный. Звонил раз в неделю, приезжал на праздники.
В апреле он позвонил:
— Мам, у нас проблема. Щас туго с работой. Денег не хватает и не сможем оплачивать съем. Можем пожить у тебя, пока не найдём новое жильё?
Под "нами" он имел в виду себя и Лизу. Его девушку. Ей двадцать семь, работает менеджером в салоне мебели. Я видела её пару раз - симпатичная, вежливая, на вопросы отвечала улыбаясь.
— Конечно, приезжайте, — сказала я.
Они въехали с тремя огромными сумками. Я освободила для них среднюю комнату - там стоял диван-кровать и шкаф. Думала: ну месяц поживут, найдут квартиру, съедут.
Шестьдесят один день. Ровно столько я их терпела. На шестьдесят второй собрала их вещи сама и поставила у двери.
Первые две недели: медовый месяц обмана
Начало было приличным. Максим уходил на работу в девять, Лиза в десять. Приходили вечером, ужинали на кухне, мыли за собой посуду. По выходным предлагали сходить вместе куда-нибудь.
Я расслабилась. Подумала: взрослые адекватные люди, порядочные. Может, даже свадьбу сыграют скоро.
На третьей неделе я заметила первые странности.
Прихожу как-то с дежурства в одиннадцать вечера. Открываю дверь - на кухне горит свет, слышны голоса. Захожу.
На столе четыре пустые бутылки вина. Максим и Лиза сидят красные, весёлые, что-то обсуждают громко. Когда я зашла, Лиза хихикнула:
— Ой, Елена Петровна! Мы тут немного отдыхаем после тяжёлого дня!
Я посмотрела на бутылки:
— Это вы вдвоём четыре бутылки выпили?
Максим махнул рукой:
— Мам, ну что ты. Просто вечер пятницы. Расслабились.
Я промолчала. Подумала: пятница, действительно, может, у них был стресс. Бывает.
На следующий вечер картина повторилась. Суббота, половина двенадцатого ночи, на кухне опять бутылки. Уже три.
Воскресенье - то же самое.
Я начала считать. За неделю они выпили десять бутылок вина.
Неделя четвёртая: когда соседи начали жаловаться
В среду ко мне подошла соседка снизу, тётя Галя:
— Лен, слушай, у вас там что происходит? По ночам топот, смех, музыка. Вчера в час ночи я потолок слушала - там кто-то прыгал, что ли?
Я растерялась:
— Извини, Галь. Сын с девушкой временно живут. Поговорю с ними.
Вечером дождалась Максима:
— Макс, соседи жалуются на шум. Вы там что творите по ночам?
Он пожал плечами:
— Мам, мы просто музыку слушаем. Негромко.
— В час ночи? Максим, люди спать ложатся!
— Ну мы же не орём! Просто фоном!
Лиза вышла из комнаты:
— Елена Петровна, мы правда стараемся не шуметь. Просто у нас такой график - поздно ложимся. Мы же молодые, нам нужно веселиться!
Вот эта фраза меня зацепила. "Нам нужно веселиться". А мне что, спать не нужно? Я же на смену в шесть утра встаю.
Но я снова промолчала.
Неделя шестая: когда кухня превратилась в свинарник
Я работаю посменно. Иногда сутки, иногда день-ночь-два выходных. В пятницу ушла на смену в восемь утра, вернулась в воскресенье в девять вечера.
Открываю дверь - запах. Кислый, затхлый, неприятный.
Иду на кухню. В раковине гора грязной посуды. Тарелки, кастрюли, сковородки - всё в засохших остатках еды. На столе валяются обёртки от пиццы, пустые пакеты от чипсов, недопитые чашки кофе.
Я стою и смотрю на этот бардак. У меня всегда была чистая кухня. Всегда. Даже когда муж пил и бухал по неделям - я всё равно поддерживала порядок. Это было моё спасение, мой контроль.
А тут... тут свинарник.
Максим лежит на диване с телефоном. Спрашиваю максимально спокойно:
— Макс, почему на кухне не убрано?
Он даже не поднял головы:
— Мам, мы устали. Завтра уберём.
— Ты два дня дома был! Не мог посуду помыть?
— Ну мам, не умрёт твоя посуда за день лишний!
Я глубоко вдохнула. Пошла на кухню. Полтора часа мыла, оттирала, выбрасывала.
Когда закончила, Лиза вышла за водой:
— О, как чисто! Спасибо, Елена Петровна! Вы такая молодец!
Я посмотрела на неё. И ничего не ответила. Потому что боялась, что если открою рот - наору так, что стёкла вылетят.
Неделя восьмая: находка, которая стала последней каплей
В субботу утром решила сделать генеральную уборку в зале. Двигаю диван - за ним десять бутылок из-под вина. Стоят рядами. Спрятаны.
Я присела на корточки и пересчитала. Десять бутылок. Они их прятали. Специально. За диван.
Ещё проверила под раковиной в ванной - там ещё три бутылки в пакете.
Значит, они не просто "расслаблялись вечером". Они хорошо отдыхали каждый день и скрывали масштабы от меня.
Вечером дождалась обоих. Выставила все бутылки на кухонный стол. Пятнадцать штук.
Максим зашёл на кухню, остановился:
— Это ещё что?
— Это то, что я нашла за диваном и под раковиной. Объясни мне, почему в моей квартире столько пустых бутылок? Пока я сплю, к нам кто-то приходит что ли?
Лиза виновато улыбнулась:
— Ой, мы хотели выбросить, но забыли...
— Забыли пятнадцать бутылок?! Вы что, алкоголики?!
Максим вспылил:
— Мам, не ори! Мы просто пьём по вечерам! Это нормально!
— Нормально?! Это бутылка в день! Вы спиваетесь!
— Да брось ты! Все так живут! Пришёл с работы, выпил вина, расслабился!
Я посмотрела на сына. На этого человека, которого растила одна. Который теперь стоит передо мной красноглазый, с трясущимися руками и орёт, что бухать каждый день - это нормально.
И поняла: всё. Хватит.
День шестьдесят второй: когда я поставила точку
Воскресным утром я встала в шесть. Вошла в их комнату. Они спали, раскиданные, от них несло перегаром.
Я начала собирать их вещи. Складывать в сумки. Максим проснулся:
— Мам, ты чего делаешь?
— Собираю ваши вещи. Съезжаете сегодня.
Он сел на кровати:
— Ты чего? Мы же договаривались!
— Мы договаривались на временное проживание. Не на алкогольный притон и свинарник. Собирайтесь. К вечеру хочу вас не видеть.
Лиза заплакала:
— Елена Петровна, ну дайте нам ещё неделю! Мы исправимся!
— Нет. Два месяца я терпела. Вы не исправитесь. Вам нужна не квартира, а вытрезвитель.
Максим вскочил:
— Ты выгоняешь своего сына на улицу?!
— Я выгоняю тридцатилетнего мужика, который превратил мой дом в помойку и пьет каждый вечер. У тебя есть зарплата. Снимешь квартиру.
К шести вечера они собрались. Максим хлопнул дверью, не попрощавшись. Лиза всхлипывала на лестнице.
Я закрыла дверь. Села на кухне. И заплакала от облегчения.
Что я поняла после этих двух месяцев
Прошло три недели. Максим не звонит. Знаю от его друга, что сняли комнату в общежитии. Живут, пьют дальше.
Мне больно. Конечно, больно. Это мой сын. Но я поняла важную вещь: материнская любовь не означает, что ты должна превратить свой дом в помойку ради взрослого ребёнка.
Я тридцать лет работаю. Двадцать лет терпела пьющего мужа. После развода наконец получила свою тишину, свой порядок, свою жизнь. И я не обязана жертвовать этим снова.
Иногда любить ребёнка - значит не давать ему садиться на шею. Значит показать: есть границы. И если ты их нарушаешь - последствия будут.
Может, Максиму этот урок пойдёт на пользу. А может, нет. Но я больше не могу спасать того, кто не хочет спасаться сам.
Мать - плохо поступила, которая выгнала сына на улицу? Или нормальный человек, который защитил свои границы от взрослых алкоголиков?
Если взрослый ребёнок живёт у родителей бесплатно - он обязан соблюдать правила дома? Или "моя жизнь, как хочу так и живу"?
Должна ли мать терпеть отдыхающего сына в своём доме ради того, чтобы "не выгонять на улицу"? Или у неё есть право на собственную жизнь?