О фильме «Сироты» (Les Orphelins, Франция, 2025) Французский боевик долгое время будто избегал одной старой, но рабочей формулы — истории про двух взрослых мужчин, связанных прошлым, ребёнком и необходимостью действовать вместе, даже если очень не хочется. Когда-то такие фильмы держались на харизме и телесности, а не на сложной драматургии. Потом жанр затих. И вот «Сироты» неожиданно возвращают его — пусть не идеально, но с пониманием своих сильных сторон. Фильм начинается осторожно. Он как будто не спешит признаться, что перед нами боевик, и некоторое время притворяется драмой о старых связях и утраченном доверии. Этот этап выглядит сдержанно и даже скучновато — персонажи разговаривают, присматриваются друг к другу, вспоминают прошлое. Всё это необходимо, но подано без особой энергии. Постепенно становится ясно: режиссёру куда интереснее не разговоры, а движение. И это неудивительно — Оливье Шнайдер пришёл в режиссуру из каскадёрского цеха. Его опыт чувствуется не в психологических ню