У каждого из нас есть как минимум две «матери». Одна — та, что нас родила и выкормила. Другая — та, что живёт внутри нас. Проглочено. Это не просто метафора, а вполне конкретный психический факт. То, что ребёнок впитывает от мамы — её голос, способы утешать и фрустрировать, ритм присутствия, интонации любви, меру терпения, стиль запретов — превращается во внутренний голос, встроенную фигуру, способ переживать мир. Важный нюанс: «внутренняя мать» не равна реальной матери. Она складывается не только из того, что делала мама, но и из того, как ребёнок это переживал. Психика ребёнка всегда субъективна — она фиксирует не факты биографии, а эмоциональную правду: где мне было тепло, где страшно, где я чувствовал себя увиденным, где — одиноким, где любовь была доступна, а где надо было заслужить. Даже у детей в одной семье — разные мамы. Один вспомнит тёплую, смешную, которая всегда обнимала и выдерживала слёзы. Другой — вечно уставшую и раздражённую, рядом с которой лучше «не отсвечивать», не