Венера - это тот случай, когда природа взяла чертежи Земли, но в процессе сборки выкрутила все настройки на максимум. По размеру они почти близнецы, но характер у соседки такой, что любые земные экстремалы покажутся любителями.
Близость и одиночество
Венера - наша самая близкая соседка. В моменты сближения нас разделяют всего 38-40 миллионов километров. По габаритам она почти копия Земли: диаметр составляет 12 104 км против наших 12 742 км. Если бы они стояли рядом, вы бы их не сразу отличили.
При этом у Венеры совершенно нет спутников. У Земли есть Луна, у Марса - два камня, у гигантов - десятки лун. Венера же висит в пустоте в полном одиночестве. Никаких ночных светил, только беспросветные облака.
Время, которое никуда не спешит
Венера - абсолютный "медляк" Солнечной системы. Планета крутится вокруг своей оси так лениво, что сутки здесь длятся 243 земных дня. Для сравнения: рабочий день на Венере длился бы примерно четыре месяца, а обеденный перерыв - пару недель.
Вокруг Солнца она облетает быстрее, чем делает один оборот вокруг себя - всего за 225 дней. Выходит, что на Венере день рождения наступает чаще, чем следующий вечер. Это единственное место, где фраза "подожди до завтра" звучит как приговор на полгода.
Планета-бунтарь
Венера - белая ворона. В то время как почти все планеты крутятся против часовой стрелки, эта упрямица вращается "в обратку". Солнце здесь нехотя выползает на западе и уходит за горизонт на востоке.
Есть обоснованная гипотеза: в молодости Венера получила удар от космического объекта размером с планету. Столкновение было такой силы, что Венеру буквально перевернуло вверх тормашками. С тех пор она так и крутится - против шерсти и очень не спеша.
Атмосферный бетон и кислотный душ
Воздух на Венере - это не то, чем дышат, а то, через что продираются. Давление у поверхности в 92 раза выше нашего. Это как стоять на дне океана на глубине одного километра. Газ настолько плотный, что в нем можно махать руками, как плавниками, и это будет иметь физический смысл.
В небе висят тяжелые облака из серной кислоты. Но зонтик не пригодится: из-за жары в 470 градусов капли испаряются, не успев коснуться камней. Венера - самая горячая планета системы. Она жарче Меркурия, хотя Солнце от нее в два раза дальше (108 млн км против 58 млн км). Углекислый газ работает как гигантское одеяло, удерживая тепло внутри.
Снег из свинца
На Земле вершины гор белеют от льда, на Венере - блестят от металла. Высочайшие хребты, вроде гор Максвелла, которые выше Эвереста, покрыты "металлическим инеем".
При местном пекле тяжелые металлы вроде свинца или висмута испаряются в низинах, поднимаются выше, где чуть прохладнее, и оседают на пиках сверкающим слоем. Внизу этот же свинец течет по равнинам ленивыми блестящими лужами.
Звезда экрана
Венера - третий по яркости объект на нашем небе. Она светит так мощно, что в безлунную ночь можно увидеть свою тень от ее света.
Именно ее веками путают с НЛО. Пилоты и моряки регулярно писали отчеты о "странном огне", который преследовал их на горизонте. На деле это просто наша соседка, отражающая солнечный свет густыми облаками.
Первый визит
Первой планетой, на которую успешно приземлился аппарат с Земли, была именно Венера. В 1970-м станция Венера-7 передала первые данные с поверхности.
Техника в таком аду живет недолго - рекорд около двух часов, после чего электроника плавится. Но за эти мгновения мы успели увидеть мир с оранжевым небом, где камни похожи на застывшую карамель.
Венера - напоминание о том, как грандиозно выглядит планета, если просто изменить пару настроек в ее атмосфере. Место, где физика превращает свинец в снег, а день - в бесконечное ожидание заката.