--- Утром телефон не звонил. Мария проснулась раньше будильника, в тишине, где слышно было только, как капает кран на кухне. В квартире пахло вчерашним чаем и чем-то старым — не пылью, а покоем. Она долго сидела на кровати, глядя на выключенный телефон. Экран блестел в полумраке, как что-то живое, ждующее прикосновения. Раньше она бы сразу проверила — не писала ли Лена. Сейчас — нет. Она просто пошла на кухню, натянула старую кофту, зажгла газ. Чайник зашипел. Из окна виден был двор — мокрый, с вялым снегом и собачьими следами. Возле мусорных баков копались вороны. Тишина была густой, но не страшной. День прошёл как-то сам. Мария сходила в магазин — купила хлеб, крупу, спички. На кассе пробили без сдачи, и вдруг мелькнула мысль: так и живу — без сдачи. Потом зашла на почту, постояла в очереди. Люди ругались, кто-то жаловался на коммуналку. — У вас лицо уставшее, — сказала кассирша, возвращая паспорт. — Всё хорошо? — Всё ровно, — ответила Мария. Вечером зашла Люба. — Не звонила? — Нет.
Публикация доступна с подпиской
Безлимитные рассказы и продолжения