Ещё 10–20 лет назад в больших городах “ночных бабочек” было видно буквально глазами: определённые улицы, гостиницы, трассы, круглосуточные кафе, районы возле вокзалов. Про это знали таксисты, охранники, ночные продавцы и просто местные жители. Казалось, что это постоянный городской фон — неприятный кому-то, привычный кому-то, но заметный.
Сегодня многие задаются вопросом: куда они пропали? Неужели стало меньше проституции? Или она просто сменила форму? И если сменила — кто это сделал: полиция, интернет, миграция, цены, новые законы?
Правда в том, что проституция никуда не исчезла. Она стала менее видимой. А “виноваты” в этом сразу несколько сил — и почти все они связаны с тем, как изменился город и технологии.
1) Улица проиграла интернету: рынок ушёл в “закрытые каналы”
Главная причина — цифровизация. Раньше улица была витриной: клиент и “работа” встречались физически. Теперь витрина — это экран.
Секс-услуги массово ушли:
- в сайты объявлений,
- в мессенджеры,
- в закрытые чаты,
- в агрегаторы и “витрины” с анкетами,
- в систему “по рекомендациям”.
Это выгодно всем участникам, кроме случайных прохожих и статистики:
- клиенту — меньше риска быть увиденным;
- секс-работнице — меньше уличной опасности и больше контроля;
- посредникам — проще управлять потоком.
Результат: “бабочек” на улицах меньше, но это не означает, что их стало меньше вообще.
2) Удорожание риска: улица стала слишком опасной и слишком “дорогой”
Уличная проституция — самый небезопасный сегмент: выше риск насилия, ограблений, принуждения, проблем с полицией, конфликтов с местными. И чем жестче становится контроль, тем меньше людей готовы работать “на витрине”.
Можно сказать грубо: улица стала низкомаржинальной. На ней больше потерь, меньше стабильности и меньше защиты. Поэтому те, кто может, стараются уйти в “помещение” или онлайн.
3) Отели, квартиры и “эскорт”: всё переупаковали в более приличный вид
Сильно изменился формат. То, что раньше называли “проституцией на улице”, сегодня часто маскируется под:
- “массаж”,
- “сопровождение”,
- “эскорт”,
- “индивидуальные встречи”,
- “сервис для взрослых” с красивыми анкетами.
Это не значит, что все эти слова всегда обозначают одно и то же. Но факт такой: рынок научился прятаться за нейтральными вывесками, чтобы меньше светиться и меньше конфликтовать с законом.
4) Организованность выросла: меньше “одиночек”, больше посредников
Там, где раньше были одиночки на трассе или в центре, теперь часто появляется система:
- диспетчеры,
- “охрана”,
- водители,
- “администраторы”,
- “кураторы”.
Это делает рынок более контролируемым и менее заметным. Но у этого есть и тёмная сторона: когда растёт роль посредников, уязвимость людей внутри системы тоже может расти — особенно если речь о принуждении и зависимости.
5) Социальные сдвиги: меняется и спрос, и предложение
Есть и более тихие факторы:
- молодёжь меньше “гуляет на улице” ночью — меньше случайных контактов;
- многие отношения уходят в приложения знакомств;
- выросла доля “серых” форм: содержанство, спонсорство, “встречи за помощь”, которые не воспринимаются людьми как проституция, но экономически похожи.
Граница размывается, и из-за этого кажется, что “всё исчезло”, хотя оно просто стало иным.
«Ночные бабочки» не исчезли. Исчезла уличная картинка, которая раньше бросалась в глаза. Рынок ушёл туда, где его сложнее увидеть: в онлайн, в квартиры, в закрытые каналы и более “приличные” обёртки.