Вера стояла у плиты и помешивала суп. Муж Михаил должен был вернуться с работы через час, нужно было успеть накрыть на стол. Двадцать три года они прожили вместе, и каждый день она встречала его ужином. Привычка, ставшая ритуалом.
Только вот любви в этом ритуале не было. Никогда и не было.
Вера знала это с самого начала. Знала, что Михаил женился на ней не по любви. Но она надеялась... надеялась, что со временем все изменится, что он полюбит ее, что терпение и забота растопят его холодное сердце.
Не растопили.
Двадцать три года она жила с человеком, который относился к ней как к хорошей домработнице. Вежливо, с уважением, но без тепла. Без той искры, которую она видела в глазах других женщин, когда те смотрели на своих мужей.
Зазвонил телефон. Незнакомый номер.
«Алло?»
«Вера Петровна? Это Анна. Анна Соколова. Мы учились вместе в школе».
Вера напряглась. Аня Соколова. Конечно, она помнила ее. Как можно было забыть?
«Здравствуй, Аня».
«Вера, я знаю, это странно, что я звоню после стольких лет. Но мне нужно с тобой поговорить. Это очень важно. Можем встретиться?»
«Зачем?»
«Поговорить нужно. О Мише. О твоем муже».
Сердце екнуло.
«Что ты хочешь сказать?»
«Не по телефону. Давай встретимся завтра в кафе на Пушкинской. В два часа. Придешь?»
«Приду».
Вера положила трубку дрожащими руками. Аня Соколова. Имя, которое она не произносила вслух двадцать три года. Имя, которое было как заноза в сердце.
Потому что именно из-за Ани все и началось.
Воспоминания нахлынули волной, унося ее в прошлое...
Они учились в одной школе - Вера, Аня и Миша. Миша был на два класса старше их, красивый, умный, спортивный. Все девчонки в него влюблялись.
А потом он заметил Аню.
Аня была яркой, веселой. А Вера... Вера была серой мышкой. Она была тихой, незаметной.
Но она любила Мишу. Тайно, безнадежно, с самого седьмого класса. Смотрела на него издалека и мечтала что когда-нибудь он обратит на нее внимание.
Когда Миша и Аня начали встречаться, Вера страдала молча. Она была подругой Ани - вернее, Аня считала ее подругой. Аня была добрая, часто давала Вере свои старые вещи, помогала с уроками. Не понимала, что творится в душе тихой одноклассницы.
Миша и Аня встречались два года. Строили планы на будущее. Миша поступил в институт, Аня осталась в школе доучиваться. Они собирались пожениться, как только Аня закончит школу.
А потом случилось несчастье.
Отец Ани попал в автокатастрофу. Его не стало. Мать Ани не выдержала удара и через месяц умерла от инфаркта. Аня осталась сиротой. Богатство исчезло - оказалось, что у родителей были долги, квартиру пришлось продать.
Аня переехала к тете в другой город. Уехала сломленная горем, почти не прощаясь. Мише написала короткое письмо: «Мне нужно время. Я не знаю, когда вернусь и вернусь ли вообще. Прости».
Миша был раздавлен. Он ходил как потерянный, не ел, не спал. Вера наблюдала за его страданиями и... радовалась. Да, она радовалась. Потому что теперь появился шанс.
Она начала встречать его «случайно» возле института. Приносила домашние пирожки - «мама напекла, угощайся». Слушала его рассказы об Ане, утешала, поддерживала.
Прошло полгода. Миша немного оттаял, стал улыбаться. Вера была всегда рядом - тихая, ненавязчивая, заботливая.
А потом она сделала то, о чем потом жалела всю жизнь, но исправить было уже поздно.
Однажды Миша спросил:
«Вер, а ты не знаешь адрес Ани? Я хочу ей написать».
«Не знаю, - солгала Вера. - Она просила не искать ее».
«Но прошло уже полгода...»
«Знаешь, Миш, - Вера набралась смелости, - может, оно и к лучшему? Может, вам не судьба?»
«Почему ты так говоришь?»
«Потому что... потому что Аня говорила перед отъездом, что устала от всего. От города, от людей... от тебя».
Это была наглая ложь. Но Миша поверил. Он был раним после смерти родителей Ани, после ее отъезда. И эти слова попали точно в цель.
«Она так сказала?»
«Да. Прости, я не хотела тебя расстраивать. Но лучше ты знаешь правду».
Миша замолчал. А Вера продолжала свою игру. Она окружила его заботой, была рядом в трудные минуты. И через год он сделал ей предложение.
«Вера, я не могу обещать тебе большую любовь. Моя любовь осталась с Аней. Но ты хорошая, добрая. С тобой мне спокойно. Выйдешь за меня?»
Вера согласилась. Она знала, что он ее не любит. Но надеялась, что любовь придет. Что она сможет заменить ему Аню.
Они поженились. Тихо, без праздника. У Веры не было родственников - мать умерла незадолго до свадьбы. У Миши были только дядя с тетей, которые приехали из деревни.
Родился сын Петр. Потом дочка Маша. Михаил был хорошим отцом, работящим мужем. Зарабатывал, обеспечивал семью. Но любви к Вере не появилось.
Она видела, как он иногда смотрит в окно с грустью. Видела, как бережно хранит старую фотографию Ани в своем ящике стола. Видела и молчала.
Двадцать три года молчала.
А теперь Аня объявилась. Зачем? Что ей нужно?
На следующий день Вера пришла в кафе раньше времени. Нервничала, руки дрожали.
Аня появилась ровно в два. Она постарела, конечно, но все еще была красивой. Стройная, элегантная, ухоженная.
«Здравствуй, Вера».
«Здравствуй».
Они сели за столик. Аня заказала кофе, Вера - чай.
«Знаешь, я долго думала, звонить тебе или нет. Но решила - ты должна знать правду».
«Какую правду?»
«Я никогда не просила Мишу не искать меня. Я писала ему письма. Много писем. Но он не отвечал».
Вера побледнела.
«Как это?»
«Я уехала к тете, это правда. Мне было тяжело, я хоронила родителей, разбиралась с долгами. Но я писала Мише каждую неделю. Ни на одно письмо он не ответил. Через полгода я позвонила в институт, мне сказали что он женился. Я не поверила. Приехала сюда, увидела вас вместе. Ты была беременна».
«Аня...»
«Я вернулась к тете и плакала месяц. Не понимала, почему он так поступил. Думала, что просто разлюбил. Что не захотел связываться с девушкой без денег, без семьи. Я его возненавидела».
Вера молчала, не зная что сказать.
«А недавно я встретила Нину Петровну. Помнишь, она работала в почтовом отделении возле нашей школы?»
Вера похолодела. Нина Петровна. Боже...
«Мы разговорились, я рассказала про Мишу. И она сказала странную вещь. Что помнит, как ты приходила получать письма на имя Михаила Громова. Много писем. Из другого города. Это были мои письма, да, Вера?»
Вера сидела бледная, не в силах вымолвить слово.
«Ты перехватывала мои письма. Поэтому Миша думал, что я его бросила. Поэтому он женился на тебе. Это ты все устроила».
«Аня, я... я любила его...»
«Ты разрушила нашу жизнь! - голос Ани дрожал. - Ты украла у меня двадцать три года! Я не вышла замуж, детей у меня нет, потому что я никому не могла довериться после того что Миша, как я думала, со мной сделал!»
«Прости меня...»
«Прощать? Ты хочешь, чтобы я тебя простила? За что? За то, что ты построила свое счастье на моем горе?»
«Я не была счастлива, - тихо сказала Вера. - Ни одного дня. Он меня не любит. Никогда не любил. Все эти годы я жила с человеком который смотрит на меня как на чужую».
Аня замолчала.
«Что ты хочешь делать? - спросила Вера. - Расскажешь ему?»
«Я уже рассказала».
Вера подскочила.
«Что?!»
«Я встретилась с ним вчера. Рассказала все. О письмах, о том, что ты их перехватывала. Он не поверил сначала. Но я принесла доказательства - Нина Петровна подтвердила.»
«И что он сказал?»
«Ничего. Стоял молча. Потом развернулся и ушел. Вот».
Вера закрыла лицо руками. Значит, все кончено. Все рухнуло.
«Зачем ты это сделала, Вера? Ну зачем? Ты же понимала, что он тебя не любит. Зачем было строить брак на лжи?»
«Я думала... думала, что он полюбит меня со временем. Что я смогу заменить ему тебя».
«Глупая. Настоящую любовь нельзя заменить. Можно только разрушить. Что ты и сделала».
Аня встала.
«Я не знаю, что будет дальше. Но я хотела, чтобы ты знала - правда вскрылась. И теперь вам решать, как жить дальше».
Она ушла, оставив Веру одну.
Вечером Вера пришла домой. Михаил сидел на кухне, перед ним лежала та самая старая фотография Ани.
«Это правда? - спросил он, не поднимая глаз. - Ты перехватывала ее письма?»
«Да».
«Почему?»
«Потому что я любила тебя. С седьмого класса. И когда появился шанс... я не удержалась».
Михаил поднял на нее глаза. В них была такая боль, что Вера отвернулась.
«Двадцать три года, Вера. Двадцать три года я прожил в браке, думая что Аня меня бросила. Что она не захотела со мной связываться. А оказывается, она писала. Писала и ждала ответа. А я женился на другой».
«Прости меня».
«За что прощать? За то, что ты украла у меня жизнь? У Ани украла? У самой себя? Ты же тоже не была счастлива, я видел. Ты жила с человеком который тебя не любит. Ради чего?»
«Ради того, чтобы быть с тобой».
«Это не любовь. Это болезнь. Любовь не обманывает, не крадет, не разрушает».
Он встал.
«Я ухожу».
«Куда?»
«К Ане. Мы будем разбираться, можно ли что-то исправить после стольких лет. Скорее всего, нет. Но я должен попробовать».
«А дети?»
«Дети взрослые. Петру двадцать два, Маше девятнадцать. Они поймут. Я уже с ними говорил».
«Что?! Когда?»
«Сегодня днем. Позвонил им, рассказал. Знаешь, что сказал Петр? Что всегда чувствовал - папа несчастлив. И что я заслуживаю быть счастливым».
«А Маша?»
«Маша плакала. Но тоже сказала - иди, папа. Не трать остаток жизни на то, что не приносит радости».
Михаил взял куртку.
«Я подам на развод. Квартиру оставлю тебе. Алименты на детей плачу пока они учатся. Но жить с тобой больше не могу».
«Миша, пожалуйста...»
«Вера, ты отняла у меня лучшие годы. У Ани отняла. Хватит. Пора остановиться».
Он вышел, закрыв за собой дверь.
Вера осталась одна в пустой квартире. Села на пол и заплакала. Впервые за все эти годы - горько, безутешно.
Развод оформили через три месяца. Михаил съехал, снял квартиру. С Аней они начали встречаться, осторожно, пытаясь понять - остались ли чувства после стольких лет.
Оказалось, остались.
Через полгода они поженились. Тихо, только свои. Дети Михаила пришли на свадьбу, поздравили Аню. Она плакала от счастья.
«Знаете, - сказала она Петру и Маше, - я не хочу быть вам злой мачехой. Ваша мама совершила ошибку, но она дала жизнь вам. И за это я ей благодарна».
Дети полюбили Аню. Она была доброй, открытой. С Верой они виделись редко, по праздникам. Холодно, натянуто.
Прошло пять лет. Вера жила одна, работала, приходила домой в пустую квартиру. Иногда звонили дети, но все реже. У них была своя жизнь.
Однажды позвонил Михаил.
«Вера, это я».
«Здравствуй, Миша».
«Как ты?»
«Нормально. А ты?»
«Хорошо. Слушай, я звоню не просто так. Аня... она больна. Рак. Врачи говорят, времени мало».
«Мне жаль».
«Она хочет с тобой встретиться».
«Зачем?»
«Сказала - нужно».
Через два дня Вера пришла к ним домой. Аня лежала в постели, худая, бледная. Но улыбалась.
«Здравствуй, Вера».
«Здравствуй».
«Садись, пожалуйста. Миша, оставь нас одних».
Михаил вышел из комнаты.
«Знаешь, я долго думала, - начала Аня. - О тебе, о том что ты сделала. И поняла - я тебя прощаю».
Вера вздрогнула.
«Что?»
«Прощаю. Да, ты отняла у меня годы. Но я получила пять лет счастья с Мишей. Это больше чем ничего. А ты... ты провела всю жизнь в несчастье. Ты наказала сама себя».
«Аня...»
«Я не хочу уходить со злобой в сердце. Жизнь слишком коротка для этого. Прости меня, если я была жестока».
Вера заплакала.
«Это я должна просить прощения. Я разрушила все».
«Мы все совершаем ошибки. Важно научиться их признавать. Ты признала. И это уже много».
Аня протянула руку, Вера взяла ее.
«Обещай мне, что позаботишься о Мише, когда меня не станет. Он будет один, ему будет тяжело. Ты же знаешь его столько лет».
«Обещаю».
«И еще. Попробуй найти свое счастье. Настоящее. Ты заслуживаешь его».
Аня умерла через месяц. На похоронах Вера стояла в стороне, наблюдая как Михаил прощается с любовью всей своей жизни. Его лицо было мокрым от слез.
После похорон она подошла к нему.
«Если нужна помощь - звони. Я рядом».
«Спасибо».
Прошел год. Михаил звонил иногда, они встречались, пили чай, разговаривали. Он рассказывал о работе, о детях. Вера слушала, поддерживала.
Однажды он спросил:
«Вер, а ты никогда не думала снова выйти замуж?»
«Нет. Кому я нужна?»
«Не говори так. Ты еще не старая, тебе всего сорок восемь».
«Миша, я провела всю жизнь любя тебя. Другого я не смогу».
Он замолчал. Потом тихо сказал:
«Знаешь, Аня перед смертью сказала мне странную вещь. Что настоящая любовь - это когда желаешь счастья другому, даже если ты не часть этого счастья».
«Мудрая была».
«Очень».
Они больше не говорили о чувствах. Просто были друзьями. Это было странно после всего что произошло, но это было.
Эпилог
Михаил прожил еще пятнадцать лет после смерти Ани. Он так и не женился снова. Дети говорили - папа, найди кого-нибудь, не живи один. Но он отказывался. Говорил, что одной настоящей любви в жизни достаточно.
Вера тоже осталась одна. Она работала, нянчила внуков, встречалась с Михаилом по праздникам. Они стали чем-то вроде старых друзей, которые многое пережили вместе.
Перед смертью Михаил позвал Веру.
«Знаешь, я все-таки тебя простил. Давно простил. Мы все делаем глупости в молодости. Ты заплатила за свои».
«Спасибо, Миша».
Он умер тихо, во сне. Вера пришла на похороны, стояла рядом с детьми. Его похоронили рядом с Аней.
Вера часто приходила на кладбище. Приносила цветы на обе могилы. Просила прощения у Ани. Разговаривала с Мишей.
Она прожила еще десять лет. Тихо, незаметно. Перед смертью написала письмо детям:
«Простите меня за то, что не дала вам счастливой семьи. Я любила вашего отца, но это была неправильная любовь. Та, что разрушает, а не строит. Не повторяйте моих ошибок. Любите искренне, честно, без обмана. Только так можно быть счастливым».
Петр и Маша прочитали письмо и заплакали. Они простили мать. Потому что поняли - она наказала себя сильнее, чем мог бы наказать кто-то другой. Всей своей жизнью.