Сижу на кухне, смотрю в телефон. Уже час. Игорь обещал быть в девять, сейчас половина двенадцатого. Написала ему три раза — прочитано, но не отвечает.
Налила себе чай. Потом вылила — он успел остыть, пока я ждала ответа.
На столе царапина. Игорь год назад поставил горячую сковородку прямо на дерево. Я тогда попросила так не делать. Он кивнул и через неделю сделал то же самое. Я уже не говорила ничего.
Вообще последнее время я многое не говорю.
Дверь хлопнула — он пришёл.
— Где была? — спросил, даже не здороваясь.
— Дома. А ты где был?
— На работе, — бросил куртку на стул. — Задержался.
Пахло от него сигаретами. Игорь бросил курить полгода назад. Точнее, сказал, что бросил.
Начало
Познакомились четыре года назад. Я работала в офисе, занималась документами. Он тоже там работал — в отделе продаж. Болтали на перекурах, иногда обедали вместе в столовой на первом этаже.
Однажды он спросил номер телефона. Я дала. Стали встречаться.
Он был обычным. Не принц, не герой — просто мужик. Работал, иногда выпивал с друзьями, любил футбол. Мне нравилось, что он не врал про себя. Не строил из себя идеального.
Через полтора года поженились. Обычная свадьба — ресторан, гости, конкурсы. Потом сняли квартиру в спальном районе. Однушка, но нам хватало.
Первый год жили спокойно. Ссорились, конечно, но не сильно. Я думала — ну вот, устаканилось. Теперь будет хорошо.
Когда начались странности
Где-то через год он стал задерживаться. Сначала редко — раз в неделю. Говорил, что много работы. Я верила, потому что действительно у них проект был сложный.
Потом задержки стали чаще. По три-четыре раза в неделю приходил после десяти. Однажды вообще в час ночи пришёл.
— Что случилось? — спросила я.
— Ничего, — ответил он, даже не глядя на меня. — С коллегами посидели после работы.
Я не стала спорить. Просто легла спать.
Через неделю заметила — он телефон экраном вниз кладёт. Всегда. Даже когда в туалет идёт — берёт с собой.
— Что с телефоном? — спросила.
— Ничего. А что?
— Почему всегда с собой носишь?
— Лена, ты чего? — он посмотрел на меня так, будто я сказала что-то дурацкое. — Просто привык.
Ладно. Привык.
Ещё через месяц я стирала и нашла в кармане его джинсов записку. Скомканную. Почерк женский: «Вчера было классно. Позвони».
Развернула, посмотрела на свет. Бумага обычная, из блокнота. Почерк аккуратный.
Положила записку на стол на кухне. Игорь пришёл поздно, увидел её.
— Это что? — спросила я.
Он взял записку, посмотрел.
— Понятия не имею, — сказал спокойно. — Может, кто-то в карман положил случайно.
— Случайно?
— Ну да. В метро, например. Толпа же.
Я молчала.
— Лена, ты серьёзно думаешь, что я... — он не договорил. — Господи, у тебя паранойя.
Может, и паранойя. Я легла спать, а он остался на кухне. Слышала, как он говорил по телефону. Тихо, чтобы я не слышала.
Что говорили родные
Рассказала маме. Встретились в кафе рядом с её работой.
— Мам, мне кажется, он мне врёт.
— О чём врёт?
— Не знаю точно. Но что-то не так.
Мама помолчала, помешала сахар в чае.
— Леночка, не ищи проблемы на ровном месте. Мужики такие — им нужно пространство. Не лезь к нему с допросами, хуже будет.
— Но мама...
— Нет никаких «но», — она посмотрела на меня строго. — Ты сильная девочка. Не выдумывай.
С подругой Катей разговор вышел похожий.
— Лен, ты загоняешься. Все мужики иногда врут. Это нормально.
— Нормально?
— Ну да. Главное, чтобы домой возвращался и деньги приносил.
Я кивнула. Может, они правы. Может, я правда выдумываю.
Только спать стало хуже. Просыпалась по ночам, смотрела на Игоря. Он лежал спиной ко мне. Всегда спиной.
Доказательства
В пятницу он сказал, что завтра едет с коллегами на дачу к начальнику. Весь день там будут, вечером вернётся.
— Хорошо, — сказала я.
Он уехал утром. Я убиралась дома, потом села смотреть сериал. В обед позвонила его коллега Марина — мы с ней иногда виделись на корпоративах.
— Привет, Лен. Слушай, можешь передать Игорю, что совещание перенесли на понедельник?
— Он на даче у начальника, — сказала я. — Сегодня.
Марина помолчала.
— На даче? Какой даче?
У меня внутри всё сжалось.
— Он сказал, что вы все туда едете.
— Лена, у нас никакой дачи нет. И начальник вообще на выходных в Питер уехал.
Я повесила трубку.
Сидела на диване, смотрела в одну точку. Значит, он соврал. Прямо в лицо.
Игорь вернулся в десять вечера. Весёлый, с пакетом шашлыка.
— Привёз тебе, — сказал он. — Сам жарил.
— Как съездил? — спросила я.
— Отлично. Отдохнули хорошо.
— С Мариной виделся?
Он замер.
— С какой Мариной?
— С коллегой. Марина.
— А, да. Виделся.
— Она мне звонила сегодня. Сказала, что начальник в Питере.
Игорь положил пакет на стол. Молчал секунд десять.
— Лена, я могу объяснить...
— Не надо, — сказала я. — Просто скажи — где ты был?
— У друга.
— У какого друга?
— Не важно.
— Один?
Он отвернулся.
— Игорь, один ты был?
— Нет.
Вот оно. Я слышала эту правду, но всё равно было больно.
— С кем?
— С девушкой одной. Познакомились месяц назад.
Месяц назад. Значит, записка была от неё. Звонки, задержки — всё от неё.
— Ты спал с ней?
Он кивнул.
— Сколько раз?
— Какая разница?
— Сколько?
— Четыре. Может, пять. Не считал.
Я встала, прошла в ванную. Включила воду, умылась холодной. Посмотрела на себя в зеркало — лицо бледное, глаза красные.
Уговоры
На следующий день приехала мама. Игорь позвонил ей сам, рассказал всё.
— Леночка, давай поговорим, — мама села рядом со мной на диван.
— О чём говорить?
— Ну ты же понимаешь — это ошибка. Он раскаивается.
— Он четыре раза спал с другой женщиной.
— И что? — мама вздохнула. — Ты думаешь, твой отец никогда не ошибался? Ошибался. Но я прощала, потому что семья важнее.
— Мам, мне больно.
— Переживёшь. Ты же сильная.
Игорь стоял в дверях, слушал.
— Лена, прости меня, — сказал он. — Я дурак. Это ничего не значило.
— Не значило?
— Ну да. Просто так случилось.
Катя тоже приезжала. Сидели втроём на кухне.
— Лен, дай ему шанс. Он же обещает больше не делать так.
— Обещает, — повторила я.
— Ну да. Все ошибаются.
Я смотрела на них — на маму, на Катю, на Игоря. Все они ждали, что я скажу «ладно, прощаю».
Но я не могла.
Разговор последний
Вечером мы остались вдвоём. Игорь сел напротив меня.
— Лен, ну скажи что-нибудь.
— Что сказать?
— Ну... что будем делать дальше?
— Я собираюсь съехать.
Он вздрогнул.
— Куда?
— Не знаю ещё. Найду комнату.
— Лена, ты серьёзно? Из-за одной ошибки?
— Игорь, ты врал мне месяц. Каждый день.
— Ну извини! Я больше не буду!
— Не будешь с ней или не будешь врать?
Он замолчал.
— Понимаешь, в чём дело, — сказала я медленно, — я больше не верю. Совсем.
— Поверишь со временем. Я докажу.
— Не хочу ждать. Устала.
— От чего устала?
— От всего. От тебя, от себя, от этой жизни, где я постоянно что-то подозреваю.
— Лена, ты же сильная. Переживёшь.
Я посмотрела на него. На этого человека, с которым прожила три года. Который сейчас сидел передо мной и говорил мне, что я сильная.
— Знаешь что, Игорь? — сказала я тихо. — Я не переживаю. Я ухожу.
После
Собрала вещи за два дня. Одежду, документы, косметику. Игорь ходил по квартире, пытался что-то говорить. Я не слушала.
Подруга Оля предложила пожить у неё. У неё двушка, одна комната свободная. Я согласилась.
Мама не звонила неделю. Потом позвонила:
— Ну что, передумала?
— Нет, мам.
— Дура, — сказала она и повесила трубку.
Катя написала в мессенджере: «Жалко вас. Могли бы сохранить семью».
Я не ответила.
Первую неделю было тяжело. Плакала по вечерам. Оля приносила чай, садилась рядом, молчала. Это помогало больше, чем любые слова.
Через месяц устроилась на новую работу — в другую компанию. Не хотела больше видеть Игоря в коридорах.
Постепенно стало легче. Я перестала проверять телефон каждые пять минут. Перестала вздрагивать от каждого звонка.
Научилась спать спокойно.
Что я поняла
Прошло полгода.
Я живу в маленькой комнате, у меня не так много денег, как раньше. Мама до сих пор не очень со мной разговаривает. Катя пропала совсем.
Но знаете что? Мне спокойно.
Я больше не боюсь открыть чей-то телефон. Не дёргаюсь от каждой задержки. Не придумываю в голове сценарии.
Игорь написал недавно: «Можем встретиться? Поговорить?»
Я ответила: «Не вижу смысла».
Не из гордости. Просто правда не вижу.
Все говорили мне — ты сильная, переживёшь. Как будто это должно было меня утешить. Как будто умение терпеть боль — это достижение.
Но я не хотела переживать. Я хотела просто жить.
И теперь я живу.
Не идеально. Иногда одиноко. Иногда страшно.
Но честно. С собой и перед собой.
И это дороже любой «мудрости», которую мне советовали.
Сегодня
Сегодня суббота. Пью кофе на балконе у Оли. Смотрю на город. Солнце, машины внизу, люди идут по своим делам.
Телефон лежит рядом. Не проверяю его. Мне не от кого ждать сообщений и не от кого прятать экран.
Оля вышла на балкон, села рядом.
— Как ты? — спросила она.
— Хорошо, — ответила я.
И это была правда.
Для подписчиков
Были ли у вас ситуации, когда близкие люди советовали потерпеть, а вы решили уйти? Как вы приняли это решение и что чувствовали потом? Поделитесь в комментариях — иногда чужой опыт помогает понять, что ты не один.
Все персонажи и события вымышлены. Совпадения случайны.