Знаете этот токсичный, сладковатый миф, который витает в коридорах киношкол и на форумах для начинающих? Миф о Прекрасном Первом Драфте. О гениальном залпе, после которого нужно лишь слегка поправить запятые. О том, что переписывать - стыдно. Что это признак того, что ты недосценарист. Что у «настоящих» всё рождается идеальным.
Чушь собачья. Полная.
Давайте я вам как человек, который продал первый сценарий в 21, а потом десять лет над ним смеялся, скажу правду: переписывание - это не фаза. Это и есть вся работа.
Представьте скульптора, который заявляет: «Я отсекаю от глыбы только то, что лишнее, одним точным ударом». Вас не стошнит от такой наглости? Сценарий - это та же глина. Сначала ты набрасываешь комок, потом понимаешь, что у него нет шеи, потом лепишь три головы вместо одной, потом с мясом отрываешь всё лишнее, замазываешь трещины, меняешь позу, ищешь выражение лица. И только к двадцатому подходу из-под пальцев начинает проступать что-то живое.
Первый черновик - это не сценарий. Это разведка боем. Это ты, с закрытыми глазами, кричишь «А ну-ка, вылезайте!» своим идеям. Вылезает сброд: стыдные диалоги, кривые сцены, тупиковые ходы и одна-две по-настоящему горячие искры. Ваша задача - не поклониться этому хаосу как святыне. Ваша задача - увидеть в нем потенциал и начать убивать своих любимых детей ради взросления истории.
Слабость - это цепляться за первый вариант, потому что страшно, что второго не будет. Профессионализм - это холодным взглядом мясника вскрыть своё творение и сказать: «Вот этот кусок - гениален. А вот этот - гниль. Режь.»
А теперь полезный и немного жестокий совет, который вы не найдёте в учебниках.
Не переписывайте вслух. Делайте это тайно. Да-да.
Заведите себе файл с рабочим названием «МУСОР» или «ЗАПАСНИК». Когда понимаете, что сцена, диалог, даже целая линия - не работает, не стирайте это в никуда. Вырежьте и бросьте туда. Физически переместите в этот файл.
Сделайте это ритуалом. Вы не «уничтожаете» текст. Вы отправляете его в резерв. Это психологически снимает дичайший страх «потери». Эта сцена была не плохой - она просто устала и пошла отдохнуть.
А дальше - волшебство. На чистом месте, где была та кривая сцена, вы начинаете писать заново. С нуля. Не редактируя, не латая дыры, а сочиняя по-новому. Часто получается в разы лучше.
А потом, через неделю, вы заглядываете в свой «МУСОР». И оказывается, что среди груд шлака там валяется пара настоящих алмазов - фраза, жест, идея, - которые теперь, на свежую голову, можно аккуратно вживить в новый, здоровый текст.
Переписывание - это не признак того, что вы ошиблись. Это признак того, что история для вас важнее собственного самолюбия. Что вы не поклоняетесь первому импульсу, а строите мир, кирпичик за кирпичиком.
Пишите смело. Убивайте смелее. Только так рождается что-то стоящее. Поверьте тому, кто вынес на своих плечах тонны этого самого «мусора», который в итоге и стал фундаментом.
ОТКРЫТ НАБОР НА КУРС "СЦЕНАРИЙ ПОЛНОМЕТРАЖНОГО ФИЛЬМА".
СЛЕДУЙТЕ ЗА БЕЛЫМ КРОЛИКОМ!
Ваш
М.