Найти в Дзене

Хранитель земли. Рассказ ужасов о проклятой деревне

Арсений ненавидел «холодные звонки». Каждый раз, когда он произносил стандартную фразу «Здравствуйте, я представитель компании…», его голос дрожал от стыда. Двадцать семь лет, диплом дизайнера, мечты о собственном агентстве — и вот он здесь, терпит ради «опыта», как говорят в офисе. Но сегодня он решил сбежать. Взял корзину, карту, воду — и уехал в лес. Грибы, тишина, свежий воздух. То, что нужно перед встречей с инвестором на следующей неделе. То, что нужно, чтобы доказать себе: он не провалится. Потому что Сеня верил: успех — это уровень. Уровень, который достигают те, кто носит правильные часы, пьет правильный кофе, живет в правильном районе. Он был на пути. Ещё немного — и он вырвется из этого ада «холодных звонков». Лес встретил его шелестом листьев и запахом хвои. Сначала все было как в Instagram: золотые лучи сквозь листву, пение птиц, идеальные кадры для сторис. Но к обеду птицы замолчали. Тропинки исчезли. Сеня оглянулся — и понял: он потерялся. Карта не помогала. Каждое дерев
Фото: Shedevrum
Фото: Shedevrum

Арсений ненавидел «холодные звонки». Каждый раз, когда он произносил стандартную фразу «Здравствуйте, я представитель компании…», его голос дрожал от стыда. Двадцать семь лет, диплом дизайнера, мечты о собственном агентстве — и вот он здесь, терпит ради «опыта», как говорят в офисе. Но сегодня он решил сбежать. Взял корзину, карту, воду — и уехал в лес. Грибы, тишина, свежий воздух. То, что нужно перед встречей с инвестором на следующей неделе. То, что нужно, чтобы доказать себе: он не провалится. Потому что Сеня верил: успех — это уровень. Уровень, который достигают те, кто носит правильные часы, пьет правильный кофе, живет в правильном районе. Он был на пути. Ещё немного — и он вырвется из этого ада «холодных звонков».

Лес встретил его шелестом листьев и запахом хвои. Сначала все было как в Instagram: золотые лучи сквозь листву, пение птиц, идеальные кадры для сторис. Но к обеду птицы замолчали. Тропинки исчезли. Сеня оглянулся — и понял: он потерялся. Карта не помогала. Каждое дерево выглядело одинаково. Он шел час, два, три — пока не увидел избушку.

Дверь открыла старуха. Не та, что в сказках, с крючковатым носом и метлой. Обычная бабушка, в платке, с теплыми глазами и улыбкой, будто ждала его.

— Заходи, хозяин, — сказала она, распахивая дверь. — Я так рада, что ты пришёл.

Сеня замер. «Хозяин?» Он поправил наручные часы, которые купил в кредит, и улыбнулся.

— Я просто заблудился. Можно переночевать?

— Конечно, хозяин, — старуха кивнула, как будто это было очевидно. — Я Зинаида Петровна. А ты — хозяин новой земли. Той, что осталась после сгоревшего дома.

Она повела его в дом. Внутри пахло печеным хлебом и лавандой. На столе — чай, варенье, свежая булка.

— Садись, хозяин, — сказала она, наливая чай. — Ты устал. А завтра… завтра ты увидишь, как тебя ждут.

Сеня хотел спросить, что она имеет в виду, но усталость взяла верх. Он сел за стол, отпил глоток чая — и уснул, не помня, как лег на кровать.

Проснулся он от звука колокольчика. На пороге стоял старик в костюме, который, казалось, не видел стирки лет двадцать. Его глаза светились уважением, почти благоговением.

— Доброе утро, хозяин, — старик поклонился. — Я Борис Игнатьевич, староста. Позвольте проводить вас по деревне.

Сеня растерялся. «Хозяин? Староста?» Он посмотрел на Зинаиду Петровну. Она кивнула, как будто всё было в порядке.

— Иди, хозяин. Тебя ждут.

Борис Игнатьевич повел его по узким тропинкам. Каждый дом был старым, но ухоженным. У ворот стояли люди — мужчины в рубахах, женщины в платках. И каждый, видя Сеню, кланялся.

— Хозяин пришёл! — кричали дети.

— Благословите наш урожай, хозяин! — просили женщины, подавая хлеб-соль.

Сеня улыбался, пожимал руки, чувствуя, как растет его уверенность. Может, это шанс? Может, здесь, в этой деревне, он найдет то, что искал? Инвестора, партнера, новый проект? Он поправил часы, готовясь к переговорам.

Но странности нарастали.

— Хозяин, — шепнула ему одна старуха, — скоро восхождение Кирилла. Он станет хранителем, а вы — хозяином. Судьба вас ждет.

— Кирилл? — переспросил Сеня.

— Внук Зинаиды Петровны, — ответил Борис Игнатьевич. — Парализованный. Но он особенный. Его ждет великая судьба.

Сеня кивнул, но внутри сжалось что-то холодное. Он заметил, что никто не пьет. Ни чай, ни воду. Только он. Остальные стояли молча, глядя на него, как будто он был не гостем, а… жертвой.

Ночь он провел в доме Тихомировых. Они уложили его в лучшую комнату, с чистым бельем и свечами.

— Спи спокойно, хозяин, — сказала хозяйка. — Завтра ты станешь частью нашей семьи.

Сеня лег, но сон не шел. Мысли крутились: «Хозяин. Хранитель. Кирилл. Что это за игра?» Он вспомнил, как читал в местной библиотеке о старинных обрядах. О том, как в некоторых деревнях выбирали «хозяина земли» — человека, который становился связью между миром и духами. Но это были сказки. Или нет?

Читай рассказ ужасов об экспериментах над людьми вот здесь👇

Доктор Костолом | Мастерская историй. Рассказы ужасов | Дзен

Внезапно скрипнула дверь. Сеня замер, притворяясь спящим.

— Он готов, — прошептал мужской голос. Борис Игнатьевич.

— Да, — ответил женский голос. — Хозяин должен первым лечь на новую избранную землю, оставленную старым хранителем.

— Надо закопать, — добавил другой голос. — Как дар. Чтобы успокоить старого хранителя, ставшего хозяином земли, который теперь проклинает всех нас. А там подготовить хранителя, который не даст проснуться злому хозяину.

Сеня затаил дыхание. «Закопать. Как дар». Он вспомнил легенду. О том, как в древности приносили в жертву человека, чтобы земля плодоносила. О том, как его тело становилось частью почвы, а дух или избранный человек — хранителем. Но это были сказки. Или нет?

Он закрыл глаза, чувствуя, как по спине бегут мурашки. Они собирались закопать его. Сделать его живым жертвоприношением. Ради урожая. Ради выживания.

Сон пришел резко, как удар. Во сне он стоял на краю болота. Вода была черной, как смола, и из нее выглядывала рука. Не скелет, не труп — рука, покрытая илом, с пальцами, искривленными, как корни.

— Ты пришел, — прошелестел голос, словно эхо из глубины.

Из болота поднялась фигура. Черная, капающая водой, с пустыми глазницами.

— Я был хранителем, — прошептал он. — Правил деревней, делал землю плодородной. Но из жадности стал деспотом. Поэтому меня утопили здесь. Сделали хозяином.

— Хозяином? — спросил Сеня.

— Да. Хозяином земли. Теперь я проклинаю тех, кто не чтит договор. А деревня… деревня так и осталась без нового хранителя. Каждый год урожай меньше. Они ищут нового хозяина. Тебя.

— Зачем вы мне это говорите?

— Потому что ты можешь избежать проклятия, — голос стал тише. — Осуши моё болото. А я… я попрошу прощения у духов за грехи всех поколений.

Фигура начала таять, как дым.

— Тебя сделают хозяином… А Кирилла хранителем. Он получит силу, здоровье и власть. Но помни: если не осушишь болото, проклятие останется.

Сеня проснулся в поту. За окном пел петух. Но он знал: это не сон. Это предупреждение

Утро пришло тихо, без колокольчиков и почтительных поклонов. Сеня проснулся в полной тишине, понимая, что никто не ждет его у порога. Никакого Бориса Игнатьевича с лопатой. Никаких шепотов о "хозяине". Только холодный пот на лбу и пульс, бьющий в висках.

Он вспомнил сон. Черную фигуру в болоте. Голос, шепчущий: "Осуши моё болото..."

Сеня оделся молча, не разбудив никого в доме Тихомировых. Вышел через заднюю дверь, обогнул сарай, спрятался в кустах. Сердце колотилось, но мысли были ясны: если он хочет выжить, нужно действовать первым.

Дом Зинаиды Петровны стоял в тени старого дуба, как будто скрытый специально для таких, как он — тех, кто пытается убежать от своей судьбы. Сеня подкрался к окну и заглянул внутрь. Кирилл лежал на кровати, его бледное лицо было обращено к потолку. Глаза были открыты, но тело неподвижно — паралич не позволял ему шевелиться, но не лишал сознания.

Старуха спала в кресле у камина. Сеня ждал, пока ее дыхание станет ровным, и проскользнул внутрь. Кирилл повернул голову, его глаза расширились от ужаса. Он пытался закричать, но голос не слушался.

— Прости, — прошептал Сеня, поднимая его. — Но я не хочу умирать.

Он завернул Кирилла в одеяло и вынес через заднюю дверь. Тело было легким, как будто кости превратились в пепел. На улице стояла повозка — старая, с гнилыми досками. Сеня положил Кирилла на дно и поехал к полю, где раньше стоял сгоревший дом.

Земля была ровной, как будто ее только что распахали. Сеня начал копать. Лопата врезалась в почву, поднимая комья черной земли. Кирилл смотрел на него, его губы шевелились в беззвучной мольбе.

— Ты станешь хозяином, — прошептал Сеня, бросая в яму последнюю горсть земли. — А я... я останусь хранителем.

Он прочитал "Отче наш", но голос дрожал. Когда яма была засыпана, он почувствовал, как земля под ногами дрогнула. Что-то темное и холодное вырвалось из-под земли, коснулось его лица — как будто рука, выросшая из почвы.

К полудню Сеня вернулся в деревню. Люди собрались на центральной площади, их лица были напряженными. Борис Игнатьевич вышел вперед.

— Где хозяин? — спросил он, оглядывая толпу.

— Он уже на месте, — Сеня указал в сторону поля. — Кирилл стал хозяином.

В толпе поднялся шепот. Женщины крестились, мужчины смотрели на Сеню с ужасом и уважением.

— Как? — выдохнул староста.

— Я освятил землю, — Сеня поднял руку, как будто благословляя их всех. — Теперь я — хранитель. И если вы хотите, чтобы земля плодоносила, вы будете слушать меня.

Толпа замерла. Потом Борис Игнатьевич опустился на колени.

— Да здравствует хранитель!

Остальные последовали его примеру. Даже Зинаида Петровна — растерянная и в слезах. Сеня стоял, чувствуя, как по спине бегут мурашки. Он перехватил судьбу. Не он стал хозяином. Кирилл. А он... он стал хранителем. Тем, у кого власть.

Но когда наступила ночь, он услышал шелест. Из-под земли. Из болота.

— Ты не осушил болото, — прошелестел голос. — Я приду за тобой.

Сеня открыл глаза. В окне мерцал свет. Не луна. Не свеча. Что-то другое.

Он знал: это не конец. Это только начало.

Старый хозяин ждал. И однажды придет.

А пока Сеня смотрел в окно, думая о том, какой станет эта земля с ним в качестве нового хранителя.

---

Истории в Telegram: https://t.me/Eugene_Orange

Как вам рассказ? Подписывайтесь, лайкайте и пишите комментарии со своими впечатлениями! Буду очень рад вашей поддержке творчества! Больше историй здесь и вот тут👇

Рассказы | Мастерская историй. Рассказы ужасов | Дзен
Короткие рассказы | Мастерская историй. Рассказы ужасов | Дзен