Термометр за окном показал цифры, несовместимые с жизнедеятельностью организма. Минус двадцать семь, граждане, это вам не шутки юмора. Это, я бы сказал, климатическая диверсия против хрупкого человеческого тела.
А мне, как назло, потребовалось осуществить выход в открытый космос. То есть в магазин за хлебом. Супруга моя, женщина строгих правил, заявила, что без батона обед не состоится. И отправила меня на мороз.
Я, конечно, попытался возразить. Привел аргументы про анабиоз и тепловую смерть вселенной. Но аргументы были отклонены. Пришлось принимать экстренные меры по утеплению личного состава.
Процесс одевания в 2026 году напоминает сборку космической станции. Сначала идет термобелье с нано-нитями. Штука полезная, но облегает, как совесть грешника. Дышать уже трудновато, но терпеть можно.
Сверху я натянул шерстяной свитер. Тот самый, колючий, что теща подарила в прошлом веке. Он, может, и не модный, зато греет, как атомный реактор. Вид у меня сразу стал героический. Плечи расширились, шея исчезла.
Посмотрел в зеркало. Из стекла на меня глядел суровый полярник. Или шар. Трудно разобрать.
Но этого показалось мало. Поверх свитера я надел флисовую кофту. А потом еще пуховик системы «Одеяло с рукавами». И тут случилось страшное. Руки перестали сгибаться в локтевых суставах.
Я превратился в недвижимость. Стою посреди коридора, как монумент собственной глупости. Попробовал наклониться за ботинками - не выходит. Гравитация тянет вниз, а слои одежды пружинят и отбрасывают обратно.
Тут вышла супруга. Посмотрела на мои акробатические этюды.
- Ты чего, - говорит, - кряхтишь, как старый диван?
- Шнурки, - отвечаю, - завязать не имею физической возможности. Произошла техническая накладка.
Жена вздохнула. Она сама была одета в три штанины и напоминала очень красивый, но круглый стог сена. Мы стояли в коридоре, два колобка, и грустно смотрели на обувь.
Мода, граждане, в такие холода умирает первой. Какой там стиль «оверсайз». У нас теперь стиль «капуста обыкновенная». Главное, чтобы не продуло жизненно важные органы. А красота - дело десятое.
В итоге я все-таки обулся. С помощью ложки и какой-то матери. Выкатился на улицу. Иду, переваливаюсь. Чувствую себя танком. Неуязвимым и неповоротливым.
Встретил соседа. Он тоже шел в магазин. Мы даже кивнуть друг другу не смогли - воротники мешали. Просто моргнули. Мол, держись, брат, скоро лето.
Вот я и думаю. Человек, конечно, царь природы. Но при минус двадцати пяти царь превращается в луковицу. И ничего тут не попишешь.
А вы сколько слоев одежды на себя наматываете, или так и мерзнете ради красоты?
