Нам нравится простое объяснение: идея пришла внезапно. Во сне, в душе, на прогулке. Как будто человек ничего не делал — и вдруг всё сложилось. Самый известный пример — таблица Менделеева. Часто говорят, что она ему приснилась. Формально — да, он сам это упоминал. Но если смотреть на историю целиком, становится понятно: сон был не источником идеи, а моментом, когда она наконец оформилась. До этого Менделеев годами занимался химическими элементами. Он систематизировал данные, переписывал свойства, перекладывал карточки, искал закономерности, допускал ошибки, возвращался к ним снова. Его мозг был полностью погружён в эту тему. Поэтому во сне произошло не чудо, а сборка — всё накопленное соединилось в одну структуру. Если бы до этого не было огромного объёма работы, таблице было бы просто не из чего появиться. Похожую вещь описывал математик Анри Пуанкаре. Он писал, что важные решения приходили к нему внезапно — в транспорте, во время прогулки, в моменты, когда он уже не думал о задаче. Но