За медитативной прозой Нобелевского лауреата скрывается жесткий разговор о нас самих. Сюжет кажется обманчиво простым: богатый токийский эстет Симамура приезжает на горный курорт, где знакомится с онсэн-гейшей Комако. Случилось это весной, он вернется сюда, уже в снежную страну, зимой и еще раз — осенью. И, кажется, что встречи эти проходят по одному сценарию. Но за этой простотой скрывается сложная игра отражений, впечатлений и недосказанностей. Роман Ясунари Кавабаты не про любовь, а про вечную мерзлоту между людьми.
Снежная страна: миф и реальность
Здесь совсем другие звезды, чем в Токио. Здесь они именно висят в пустоте. И сияют по-другому.
Курорт, придуманный Кавабатой, — это одновременно и место вечной красоты, и символ прогресса. Звезды на ночном небе так близко, что «висят в пустоте» прямо над горами, сияющими «снежной белизной» даже в темноте. Гости курорта, будто они где-то в европейских Альпах, катаются на горных лыжах и наслаждаются традиционными для Японии купаниями в онсэнах. Главный герой курсирует между столицей и курортом, тысячу лет известным своими горячими источниками, по новой железнодорожной ветке:
Поезд проехал длинный туннель на границе двух провинций и остановился на сигнальной станции. Отсюда начиналась снежная страна. Ночь посветлела.
Снег для Юдзавы, тоже самое что Нил для египтян или муссоны для индийцев. Снег доминирует над всем, формируя характер людей и вызывая необъяснимый восторг у гостей курорта, одним из которых был Ясунари Кавабата.
Действие романа «Снежная страна» происходит в горах Ниигаты и снега здесь порой выпадает «более одного дзё» [3.03м] и поезда идут сквозь снежные тоннели. Сегодня 200 км от Токио поезда синкансэне преодолевают за полтора часа. В 1930-е годы путь от Токио до станции Этиго-Юдзава, открытой в 1925 году, занимал около 5–7 часов.
Пустынное место. Лишь вдалеке, у подножия горы, где темнота поглощала снежную белизну, виднелось несколько унылых строений...
Будущий Нобелевский лауреат посетил курорт в 1930-х годах, описал впечатление в нескольких новеллах, опубликованных вначале в журналах, а в 1948 году отдельным изданием под названием «Снежная страна»
Кавабата останавливался в традиционной японской гостинице (рёкане) под названием «Такахан» в городке Юдзава. Сама гостиница и ее окрестности стали основой для описания места действия романа.
Гостиница «Такахан», основанная в 1075 году, известна своим старинным природным горячим источником (онсэн), который называют «Тамаго-но-ю» («источник яичной воды») из-за легкого серного запаха. Ванны в Такахане относятся к редкой категории онсэнов, которые наполняются непосредственно из источника.
«Если вы примете эту ванну один раз, то станете красивее. Если примете её дважды, то помолодеете. Если примете её трижды, то сможете забеременеть. Если примете её четыре раза, то будете жить вечно».
Так гласит старинная табличка на стене бассейна с минеральной водой. Красивая легенда, которую можно встретить на многих онсэнах.
Комната «Касуми-но-ма», в которой Кавабата останавливался и писал во время своего визита, была сохранена владельцами при перестройке рёкана и сейчас является частью небольшого литературного музея, открытого лишь для гостей отеля. В кинозале каждый вечер демонстрируют фильм «Снежная страна», который снимали в снежной долине Юдзава. В главных ролях: Кэйко Киси, Рё Икэбэ, Каору Ятигуса.
Главный герой снежной страны с ледяным сердцем
Симумара — столичный сноб, который некогда слыл знатоком традиционного японского танца, потом утратил к нему интерес. Теперь он с «легкостью писал о европейском балете, опираясь только на печатные издания». Вот только «самого балета в исполнении европейцев» наш эксперт никогда не видел. С той же легкостью он осудил провинциальную гейшу, когда узнал, что та много читает. Более того, она ведет дневник, в который записывает все прочитанное.
...читала ... наверно, без разбору и без особого понимания... Однако среди авторов, названных ею, были и неизвестные Симамуре. Но... Для нее все прочитанное было чем-то далеким, чем-то странным и чужеземным. Не то же ли самое испытывал Симамура, разглагольствуя о европейском балете, знакомом ему по зарубежным изданиям?..
Спойлер: Мы становимся свидетелями трех встреч: три приезда Симамуры структурируют повествование, отражая циклическое течение времени и неизбежное угасание чувств. Три визита: весна, зима, осень. Свой шедевр южно-корейский режиссер Ким Ки Дук «Весна, лето, осень зима... и снова весна» снимет через полвека, с той же прозрачной созерцательностью.
Витальность Комако и ее живой портрет
– У тебя щеки совсем красные от холода.
– Это не от холода. Пудру смыла, оттого они и красные.
По словам местных жителей эта история основана на реальных отношениях между Кавабатой и молодой девушкой из горной деревни по имени Мацуэй, которая и была той самой онсэн-гейшей. Долгие годы она жила в соседней деревушке, шила кимоно и «приятно увядала», как предсказала для себя героиня романа.
Потребность в услугах гейши на горячих источниках была высокой, а вот традиционная подготовка гейш, о которой подробно рассказано в фильме Роба Маршалла «Мемуары гейши», очень низкой. Стремление к самообразованию: читать книги, научиться играть на сямисэне, петь, танцевать, которые мы видим у героини, в конечном счете поднимали репутацию онсэн-геши, которую чаще приглашали на банкеты в курортных гостиницах. Об этом пишет и Саё Масуда, онсэн гейша конца 1930-х годов и автор «Автобиографии гейши».
Спойлер: В романе есть любовный треугольник, но он призрачен. Комако — это живая, горячая страсть, самопожертвование и даже некоторая «грязь» реальности. Йоко — это бесплотный идеал, голос «прекрасный до боли», чистота, которую невозможно коснуться. Симамура зажат между ними, не в силах выбрать между жизнью и мечтой.
Снег и пламя
Сквозными символами повести становятся символы огня и снега, которые даны в неразрывном переплетении: отражение далекого огонька на фоне снежного пейзажа и лица Йоко в стекле вагона поезда.
Снег здесь — не просто декорация. Он изолирует героев, стирает границы между прошлым и настоящим, реальностью и воображением-мечтой.
Лед и пламя в сердцах наших героев. Искренность Комако — это огонь, который согревает, но эстетство Симамуры — это лед, который не тает даже от самого горячего сердца. В этой дуэли проигрывают оба.
Ясунари Кавабата: Голос японского сознания и создатель «Снежной страны»
Ясунари Кавабата (1899–1972) — признанный классик и один из самых значимых мастеров японского слова. Выпускник Токийского университета, он стоял у истоков движения «неосенсуалистов», провозгласивших приоритет субъективных чувств и мимолетных впечатлений над сухим бытописанием.
Творчество Кавабаты — это уникальный сплав буддийского созерцания, западного нигилизма и пронзительного лиризма. Его путь к мировому признанию начался с повести «Танцовщица из Идзу» (1926), а триумфом стали романы «Снежная страна», «Тысяча журавлей» и «Старая столица». Именно за них в 1968 году он первым среди японских писателей был удостоен Нобелевской премии по литературе — «за мастерство, передающее саму сущность японского сознания».
Снежная страна: от травелога к нобелевке
- Первая новелла, ставшая впоследствии частью романа, была опубликована в 1935 году.
- Полностью произведение было завершено и опубликовано в виде цельного романа в 1948 году.
- Международное признание началось с публикации перевода на английский язык в 1956 году.
- Роман экранизирован в 1957 году. Режиссер: Сиро Тоёда. Фильм был номинирован на «Золотую пальмовую ветвь».
- Кульминацией стало присуждение Ясунари Кавабате Нобелевской премии по литературе в 1968 году.
- На русском языке роман вышел в 1972 году, незадолго до смерти писателя.
«Снежная страна» прошла путь от путевых заметок и разрозненных глав до статуса одного из ключевых произведений мировой литературы, принесшего автору высшую награду.
AS. Ремарки на полях: Чего ожидать от чтения?
Не ждите от этой книги ответов или динамичного развития сюжета и яркого финала. «Снежная страна» оставляет после себя чувство легкой печали (моно-но аварэ) и послевкусие холодного горного воздуха. Это книга для тех, кто готов замедлиться и искать смысл в промежутках между словами.
Идеальный роман для зимы, который заставит вас спорить о том, что важнее: искренность чувств или их безупречная эстетическая форма. Подготовьтесь к тому, что после прочтения вы начнете иначе смотреть на отражения в окнах поездов.
Спустя почти столетие «Снежная страна» остается живым текстом, который не только изучают литературоведы, но и перечитывают во всем мире.
Нет законов и не существует правил, диктующих, как именно мы должны воспринимать эту историю, — каждый волен найти в ней свои смыслы и свою правду о любви.
Читаем / обсуждаем:
- Впечатления о прочитанном — в подборке Книжный клуб «Книгофеи»
- Читательский дневник (со ссылками на страницы книг) ВКонтакте, а впечатления и анонсы по хэштегу #книжныйклубAS
Поговорим о романе Ясунари Кавабаты «Снежная страна» на первой встрече книжной кругосветки, в которую книжный клуб «Книгофеи» отправляется из страны восходящего солнца. В декабре планирую в Японию вернуться. С каким романом расскажу. Не забудьте подписаться!
📚 Книжный клуб «Книгофеи»
📅 Когда: 13:00 21 января
📍 Где: Книжный магазин Буквально,
Ленина, 50, 6 подъезд
© Надежда Маньшина
Фото из открытых источников
Источники:
Oreate AI. In-Depth Analysis of Yasunari Kawabata's "Snow Country": The Ultimate Presentation of Nihilism and Aesthetic Pursuit
Петренко А.И. Лингвостилистические особенности романа Кавабата Ясунари «Снежная страна» // Известия Восточного института. 2023.
Петренко А.И. Языковые способы репрезентации образов главных героев в романе Кавабата Ясунари «Снежная страна» // Litera. 2024.