Эта книга — для любителей долгих, сложных и неочевидных разговоров об отношениях между людьми. Причем не про секс — его здесь как раз меньше всего. Гораздо больше про любовь, привязанность и те странные, плохо определимые связи, которые возникают у каждого из нас: с начальством, с друзьями, с коллегами, со старыми подругами детства. Это часто не любовь и не дружба в чистом виде, а что-то промежуточное, чему на русском языке до сих пор нет точного названия.
Зэди Смит разглядывает эти связи пристально, почти навязчиво — как близорукий человек, который не просто наклонился поближе, а еще и микроскоп достал. И, как ни странно, читать это действительно интересно.
Моя оценка: 8 из 10
Тест Бехдель: проходит
Контексты, которые не упрощают
У романа есть важная особенность: он насыщен экзотическими культурными деталями. Причем «экзотическими» не только для нас, русскоязычных читателей, но и для самой героини. В какой-то момент жизни она — по воле начальства — оказывается вовлечена в благотворительную деятельность в стране, откуда происходят ее предки.
И это совсем не история в духе «Ешь, молись, люби». Никакого восторженного припадания к корням, никакой внезапной любви к миру и человечеству. Авторка очень сдержанна и как будто принципиально не дает читателю комфортных эмоций там, где их обычно ждут.
Вообще роман, на мой вкус, затянут. Можно понять, зачем он устроен именно так, но это понимание приходит с усилием. Книге явно не повредило бы сокращение — страниц или хотя бы сюжетных линий.
Детство, из которого все растет
Героиня растет в бедном районе и с самого начала чувствует себя чужой. Она мулатка — вроде бы понятная ситуация: ни «с белыми», ни «с черными», а если подумать, то кто вообще чувствует себя полностью «своим».
Она ходит на танцевальные занятия (название романа все-таки надо было как-то оправдать).
Мать — феминистка, одержимая саморазвитием и образованием, занята собой и идеями, а не ребенком. Дом она ведет так себе, с теплом и заботой тоже напряженно.
Отец, наоборот, ни к чему особенно не стремится, зато с любовью и поддержкой у него все в порядке.
Но главным событием детства становится дружба — с девочкой по имени Трейси. Формально они живут в одинаковых домах и квартирах, но по совершенно разным правилам. Трейси растет с матерью-одиночкой, которая балует ее изо всех сил, и героиня ей немного завидует.
При этом на протяжении всей книги авторка аккуратно подбрасывает тревожные намеки: в семье Трейси, и с самой Трейси, что-то глубоко не так. Что именно — прямо не говорится. То ли я пропустила особенно важный фрагмент, то ли его и не существует. Но ощущение педофилии висит в воздухе до самого конца.
И тут роман резко меняет направление
Если вы думаете, что дальше будет медленная история про девочек-подруг, взросление и травмы — нет. В какой-то момент Зэди Смит хладнокровно разворачивает паруса, и роман уходит совсем в другую сторону.
Героиня становится помощницей мировой поп-звезды уровня Мадонны. И тут вдруг доходит, что надпись на обложке «селебрити-роман» была не просто маркетинговым ходом.
Потом в текст снова возвращаются подруга детства и сложные отношения с матерью, хотя читатель к этому моменту уже не до конца понимает, что именно авторка хотела сказать. При этом читать все равно интересно — парадоксальным образом.
Я искренне восхищаюсь людьми, которые писали аннотации и рецензии и смогли свести все это к формулировкам вроде «бездна отчаяния» и «личный крах». Попробуй-ка коротко объясни, о чем книга, где одновременно есть детская дружба, травмы, расовые и классовые различия и работа рядом с поп-иконой.
К финалу становится почти неловко, что роман начинался с жирного намека на нечто очень страшное и важное — как крючок для читателя. Потому что к этому моменту он уже не имеет никакого значения.
И все же это сильная, умная и раздражающая книга. Неудобная, перегруженная, временами чрезмерная — но живая. Из тех, которые сложно пересказать, но легко долго обдумывать после.
Уютного вам чтения.
И помните: лучший подарок автору блога — лайки, подписки и репосты.