27 сентября 2007 года
Посёлок городского типа обрядился осенью. Рыжие листы кружились и шуршали под ногами. В белых стенах школы, самой крупной из трёх здешних, десять минут как шли занятия. Сашенька Бичевский уставился в тетрадь, старательно записывая химические уравнения. Он первым поднял голову, чтобы хлебнуть воздуха. Учитель со скучающим видом позвал его к доске. Никого другого он звать не привык, поэтому само собой с губ сорвалось «Сашуля, реши». В журнале уже была нарисована колонка четвёрок всему классу кроме Сашеньки. Решит правильно — будет пятёрка, решит неправильно — будет четвёрка. Сашенька решил правильно, правда вспотел изрядно. Когда он объяснял решение, голос дрожал от волнения. Руки замарались мелом, а попытки вытереть их о пиджак только испортили его.
Пять, Сашуля.
28 сентября 2007 года
К Сашуле подбежал Мишуня: сделай, говорит, мне информатику, к понедельнику надо.
К Сашуле подбежал учитель информатики: сделай, говорит, анимации для шестого класса, к понедельнику надо.
Сашуля делал субботу, делал воскресенье.
Мишуня сказал «спасибо» а позже получил медаль за лучший проект в конкурсе.
Учитель сказал «спасибо» а позже его имя напечатали в местной газете. Колонка называлась «Наши учителя – мастера своего дела».
Да что за жизнь-то такая? Сел Сашуля и написал письмо губернатору. Мол, сделал всё я, а в газете обо мне ни слова. Через неделю звонок по телефону:
— Александра Бичевского можно?
— Это я.
— Что за письма отправляем, Сашуля? Ты по рукам нам дать хочешь? Не надо. Ты письмо отправишь, а там разбираться не будут. Редактора оштрафуют. Учителя твоего уволят. Не стыдно тебе жаловаться? Совесть есть хоть какая-то? Запомни, Сашуля: жалуются только девчонки. Настоящие мужики терпят и кляузы не строчат.
В трубке раздались гудки. Больше Сашуле о его письме никто и никогда не напоминал.
23 июля 2009 года
Саша сдал экзамены. Ворох тетрадей мама с папой упаковали и развезли по тёткам, чтоб было, чем растапливать печь.
Идёт Саша по улице, навстречу учитель химии. Мимо прошёл, даже не поздоровался. А затем навстречу учитель физики. Он поздоровался и бодро сказал: «Ирка молодец, не ожидал, что на семьдесят баллов сдаст. Динара тоже молодец! Обычно на сорок решала, а в итоге пятьдесят. Ну а ты — молоток, в тебе даже не сомневались».
Прошёл месяц. Саша получил письмо о зачислении в институт, собрал вещи и уехал в город.
2 сентября 2013 года
Александр Александрович выучился на инженера-программиста. К началу осени его забрали на завод, на котором он ранее проходил преддипломную практику. Работал, надо сказать, исправно.
Однажды он сидел себе в кабинете, да вот подбежали. Сделай, говорят, отчёт за прошедшие две недели, к понедельнику надо. Александр Александрович делал всю субботу и воскресенье. Принёс отчёт, начальник пробежался глазами и не мог нарадоваться: и таблицы там, и графики. Все человеко-часы как на ладони. С тех пор его стали просить писать такие отчёты и доплачивать четыре тысячи в месяц. Лишними не будут.
17 октября 2013 года
Заболел Сан Саныч. Зубная боль измучила так, что ни думать, ни писать. Пришёл в пятницу в поликлинику в порядке живой очереди. Уйма народу. Делать нечего — сел рядом со школьником. Из кабинета вышла женщина, а следом медсестра. «Александр Александрович, который у ранца» - говорит она. Сан Саныч подскочил с места, да вот у двери столкнулся с ещё одним мужчиной. От неожиданности Сан Саныч сказал: «Александр Александрович - это я». Мужчина ответил: «Извините, у меня назначено». Медсестра повторила погромче: «Александр Александрович, который Убранцев». Погрустнел Сан Саныч, сел на место. Из кабинета раздался смешок.
Вечером того же дня встретились они снова. Сан Саныч извинился, что вскочил, не подумавши. А Убранцев ему и говорит: «Да что вы! Мы ж с вами двойные тёзки. Оно ж немудрено! А меня бригадир сам записал. Заметил, что мучаюсь от боли, и записал куда надо. А не записал бы, так я бы и дальше работал. Тоже мне наука!». Затем оба достали, закурили и продолжили, с позволения сказать, беседу. Убранцев молвил, а Сан Саныч только кивал головой: «Запустили зубы? Да я тоже, не говорите. Больно было? А оно же всегда больно. А вы работаете? Да? Просите у начальника отгул дня на три, дабы оправиться. А вы женаты? Нет? А у меня Верочка. И детей, стало быть, нет? А у меня Дусечка. Женись, Сан Саныч. С семьёй оно полегче будет.». Дошли до остановки, попрощались.
Позвонил Сан Саныч вечером начальнику. Побоявшись обнаглеть, он промямлил, что тяжело его лечили, надо бы пару дней отлежаться. Начальник недоумённо парировал, что выходные – это как раз пара дней. Не понял он его просьбы и только напомнил, что к понедельнику ждёт отчёт, как обычно. Оба помолчали, а потом начальник дополнил, что в нём даже не сомневаются.
29 декабря 2013 года
Задумался Сан Саныч над словами Убранцева в тот раз, установил себе приложение для свиданий и стал ходить, искать свою любовь в свободное от работы время. Не сказать, что был он человеком обеспеченным, но водил девушек в кафе он часто. Дамы за столом скучали, слушая его заунывную жизнь, и лишь хвалили стейки, овощи и вино. А утром, едва Сан Саныч просыпался на работу, приложение огорчало его отказами.
Таким гаком, под Новый год у Сан Саныча осталось мало времени и денег. Оных хватало на поход в маленькое кафе на отшибе. Именно туда он пригласил Марго, надеясь на новогоднее чудо. И чудо свершилось. Марго увлечённо слушала его, изредка смотря на тарелку. Затем она ему призналась, что работает фитнес-тренером. История Сан Саныча надоумила её предложить хорошую кардио-тренировку в домашних условиях. Более того, девушка предложила самолично следить за его режимом. Так и съехались со всеми подробностями. Прошёл день, и Новый год они встретили вместе ударом коктейлей, лишённых крепости.
11 января 2014 года
Недолго царил покой в груди Сан Саныча. Новая начальница стала просить компоновать прошлогодние отчёты и писать новые, на основе формальных записей из архива. Цена вопроса — десять тысяч. Отказать Сан Саныч не мог, ведь другой работы у него не было, а ежели искать другую, то займёт это невесть сколько.
Провёл лишь пару дней за письменным столом, а Марго стала ругать его за дисбаланс активности и питания. Прикрикнула и повелела пройти на беговую дорожку. Отказать Сан Саныч не мог, ведь другой Марго у него не было, а ежели искать другую, то займёт это невесть сколько.
Не получалось совместить два бытия. Едва усядется Сан Саныч, так в голову ничего не идёт: буквы плывут, цифры прячутся. Марго гремела посудой на кухне, браня непутёвого бойфренда. Прошла ещё пара дней, собрала она вещи, пожаловалась: «Ты мной будто пользовался. Зачем мне такое плечо как твоё? Что вообще для тебя значу я?». Ушла, хлопнув дверью. Удар.
13 января 2014 года
Сан Саныч спокойно лежал в гробу. Удар был сильнее любых слов и дел. Гробовщик с подмастерьем смотрели на него, пошатываясь. На столе стояли пустые пивные кружки. Помолчали они, да потом гробовщик отлучился. Возвращается он — а гроб заколочен.
— Ты чего натворил? — заорал он на Прошку. — До похорон ещё два часа!
— Бес попутал, Захар Игнатич. Он лежал. Я подумал, чего лежит. Взял топорик и заколотил.
— Какой такой топорик?
— Тот, что в коробе под столом лежал. Молотка не увидал, хвать топорик и обухом тюк-тюк.
— Да как же ты не увидел, если молоток в гробу лежал? Справа у стенки. Неужто нет? Сам же клал, чтоб не потерять.
— Не заметил, Захар Иваныч. Бес попутал, нечего сказать.
— Эх, ты, Прошка. Уже третий молоток в этом году замуровал мне. Ладно, тащи лом, вскрывать будем. Авось не выскочит.