Мне сорок четыре года. После развода я два года не встречалась ни с кем — просто не было сил. Работа, сын-подросток, ипотека. Подруги давили: "Лен, ты что, до пенсии одна будешь сидеть?" Я отмахивалась. Но в глубине души понимала — хочется, чтобы рядом кто-то был.
Зарегистрировалась на сайте знакомств. Без особых ожиданий. Просто посмотреть, что там вообще происходит в этом мире после сорока.
Написал Игорь. Пятьдесят два года, инженер-конструктор, не женат, детей нет. В профиле фото нормальное — не в зеркале лифта, не с рыбой в руках. Обычный мужчина. Улыбка приятная.
Переписывались неделю. Он писал интересно, без пошлости, задавал вопросы, шутил. Предложил встретиться — я согласилась.
Первое свидание: когда кажется, что повезло
Встретились в кафе. Игорь оказался таким, как на фото — без обмана. Одет просто, но аккуратно. Говорил спокойно, смотрел в глаза, не лез с комплиментами через слово.
Рассказал, что всю жизнь работает, карьеру строил, отношения как-то не складывались. Был один серьёзный роман лет десять назад, не срослось. С тех пор встречался с женщинами, но ничего долгого.
— Устал от поверхностного, — сказал он. — Хочется найти человека, с которым можно просто быть.
Я кивала. Мне это было понятно.
Мы встречались дважды в неделю. Он не пропадал, не отменял встречи в последний момент, не писал в два часа ночи "ты спишь?". Всё было взрослым, спокойным, без драм.
Через месяц он поцеловал меня. Ещё через месяц мы начали оставаться друг у друга на ночь. Всё развивалось медленно, но правильно. Мне казалось — вот оно, то самое. Зрелые отношения без игр.
Момент, который всё изменил
Это случилось на третьем месяце. Мы были у него дома, смотрели фильм. Игорь ушёл в душ, оставив телефон на диване.
Телефон завибрировал. Я машинально глянула на экран.
Сообщение от "Ирина":
"Игорёк, скучаю. Когда увидимся?"
Я замерла. Игорёк? Кто это?
Телефон завибрировал снова. Другое имя — "Марина":
"Спасибо за вчерашний вечер. Ты особенный"
Сердце ёкнуло. Вчерашний вечер? Но вчера он говорил, что задержится на работе.
Я знала, что не должна. Знала, что это неправильно. Но руки сами потянулись к телефону. Пароля не было.
Я открыла мессенджер.
И обомлела.
Восемь чатов. Восемь женщин. Одинаковые фразы
Ирина, Марина, Светлана, Ольга, Наталья, Анна, Юлия... и я, Елена.
Восемь активных переписок. Со всеми — тёплые, нежные сообщения. Со всеми — встречи, планы, комплименты.
Я начала читать. И чем дальше, тем страшнее становилось.
Ирине:
"Ты особенная. Я так давно не чувствовал себя живым рядом с кем-то"
Марине:
"Ты особенная. Я так давно не чувствовал себя живым рядом с кем-то"
Мне (три недели назад):
"Ты особенная. Я так давно не чувствовал себя живым рядом с кем-то"
Одна и та же фраза. Слово в слово.
Я пролистала дальше. Все переписки были построены по одному шаблону:
- Знакомство на сайте
- Неделя общения
- Первая встреча
- Комплименты про "особенность"
- Медленное сближение
- Встречи раз-два в неделю
Он встречался со всеми нами параллельно. Аккуратно распределял дни: понедельник — Ирина, среда — Марина, пятница — я, суббота — Светлана.
У каждой — своё расписание. У каждой — ощущение, что она единственная.
Конфронтация: когда маска падает
Игорь вышел из душа. Увидел меня с телефоном в руках. Лицо на секунду застыло, потом расплылось в улыбке:
— Лен, ты чего?
Я молча протянула ему телефон. Открытый чат с Мариной.
Он взял телефон, посмотрел. Вздохнул. Сел рядом.
— Слушай, это не то, что ты думаешь.
— А что это?
— Я просто... общаюсь. С разными людьми. Это нормально.
— Нормально говорить всем одинаковые фразы? Нормально встречаться с восемью женщинами одновременно и делать вид, что каждая — единственная?
Он потер лицо руками:
— Лена, ну мы же не расписаны. Мы не давали друг другу обещаний. Я свободный человек.
— Ты встречаешься со мной три месяца. Мы спим вместе. Ты говорил, что устал от поверхностного. Это и есть твоя глубина? Копипаст одних и тех же фраз восьми женщинам?
Он встал, прошёлся по комнате:
— Ты не понимаешь. Я ищу. Пробую. Как ещё понять, с кем мне будет хорошо?
— Игорь, ты не ищешь. Ты коллекционируешь. Тебе нравится сам процесс — внимание, новизна, ощущение власти. Ты не хочешь выбрать. Ты хочешь, чтобы всё это продолжалось бесконечно.
Он замолчал. Потом тихо:
— Может, ты права. Но я никого не обманывал. Я никому не обещал исключительности.
— Ты обманывал молчанием. Ни одна из нас не знала, что она — одна из восьми.
Что я узнала потом — и почему не пожалела
Я ушла в ту же ночь. Заблокировала его везде.
Но перед этим сделала одну вещь. Нашла в его телефоне контакты всех восьми женщин. И написала каждой короткое сообщение:
"Здравствуйте. Меня зовут Елена, я встречаюсь с Игорем три месяца. Только что узнала, что он параллельно встречается ещё с семью женщинами. Если вы одна из них — проверьте его телефон. Если нет — извините за беспокойство"
Через два дня мне написали четверо. Поблагодарили. Сказали, что тоже ушли.
Одна из них, Светлана, встречалась с ним полгода. Она думала, что они движутся к серьёзным отношениям. А он параллельно водил на те же места других женщин.
Ирина встречалась с ним восемь месяцев. Он говорил ей, что не готов к совместной жизни, потому что "боится повторить ошибки прошлого". А на самом деле просто жонглировал несколькими связями одновременно.
Что я поняла про мужчин после сорока на сайтах знакомств
Игорь — не исключение. Таких много.
Это мужчины, которые не хотят выбирать. Им комфортно в состоянии постоянного поиска. Они наслаждаются процессом — новые знакомства, первые встречи, эйфория влюблённости.
Они говорят правильные вещи. Они внимательны, вежливы, не торопят. Они создают иллюзию серьёзности.
Но внутри — пустота. Неспособность к близости. Страх обязательств.
И самое страшное: они искренне не видят в этом проблемы. Для них это "нормально" — встречаться с несколькими женщинами, пока "не найдёшь ту самую".
Но когда ты встречаешься с восемью одновременно и используешь копипаст фраз — ты не ищешь. Ты играешь.
Эпилог: через полгода
Прошло полгода. Игорь всё ещё на том же сайте знакомств. Анкета не изменилась. Те же фото, тот же текст про "поиск настоящего".
Я больше не ищу. Не потому что разочаровалась. А потому что поняла: лучше быть одной, чем одной из восьми.
Лучше тишина, чем иллюзия близости.
Лучше одиночество, чем роль в чужом спектакле, где ты даже не знаешь, что играешь не главную роль.
А вы сталкивались с мужчинами, которые встречались с несколькими женщинами одновременно? Женщины, как бы вы поступили, обнаружив такое? Мужчины, это правда "нормально" — встречаться с несколькими, пока не выберешь? Или это манипуляция и неуважение? И главный вопрос: героиня правильно сделала, что написала другим женщинам, или это было вмешательством в чужую жизнь?