Зимняя трасса выматывает. Вокруг — тайга, черная и бесконечная. Я дальнобойщик, мой дом — кабина, моя семья — рация.
В тот рейс я шел пустым на Север. Мороз минус тридцать пять, голод дикий — сутки не ел, кафе закрыты.
На повороте к глухой деревне увидел свет.
Бочка с огнем. Рядом — бабка в пуховом платке. На санках табличка: «ДОМАШНИЕ ПЕЛЬМЕНИ. ЗАМОРОЗКА. СВОЕ ХОЗЯЙСТВО».
Я тормознул. Желудок скрутило.
— Мать, не холодно?
— Привычная я, сынок. Бери, последние. Мясо свежее, мягкое.
Я купил пакет, не глядя. Тяжелый, ледяной.
Отъехал на стоянку, поставил варить. Запах пошел странный. Обычно пельмени пахнут луком и перцем. Эти пахли... густо. Приторно-сладко. Словно в бульон ваниль просыпали.
«Может, приправа такая?» — подумал я. Голод не тетка.
Сел есть.
Мясо было нереально мягким, как паштет. И сладким.
Я ел жадно. И чувствовал, как меня накрывает тяжелая, липкая сонливость. Руки стали ватными, глаза слипались.
«Спать... Надо спать...» — билась мысль. На пятом пельмене я чуть не сломал