— Они мне не дарят подарки и не вспоминают про меня, почему я про них должен вспоминать?
Возьму за образец один из самых ярких праздников у нас в России — Новый год.
Каждый декабрь я составляю список, причём я сейчас говорю не про продукты для стола и не про дела, которые нужно обязательно сделать до 31 декабря. Я имею в виду список подарков. Причём начинается всё скромно, чинно и благородно: жена, брат, пара близких друзей.
Потом кто-то из коллег мне напоминает про корпоративный обмен подарками. Ладно, хорошо.
Потом мне пишет в Вотсапе двоюродная сестра и между делом роняет:
— Кстати, мы в этом году всей семьёй решили обменяться символическими подарками.
Символическими на современном языке значит недорогими, но обязательными. На 8 Марта я такого порядка и близко не наблюдаю.
К середине месяца список разрастается до 20 человек, половину из которых я вижу раз в год. Треть из вообще не помню, когда последний раз встречал и кто все эти люди, хотя память на имена и лица у меня превосходная. Я в свои 55 помню даты рождения даже дальних родственников.
В итоге что получается? Новый год называют семейным праздником, но почему-то нужно порадовать всех: от троюродной тёти соседа до племянника зятя, которого ни разу в глаза не видел. На 23 февраля и 8 Марта мы тоже поздравляем друг друга, но не в таком количестве.
Раньше я пытался подходить к делу осмысленно. Думал, что же бы человеку понравилось, какие у него увлечения, что ему нужно. Теперь просто открываю Озон и листаю подборку «Подарки до 1500 рублей». Там всё уже за меня решили маркетологи: наборы для ванны, термокружки, павербанки, ароматические свечи. Универсальные вещи, которые либо пригодятся, либо отправятся в шкаф к таким же универсальным подаркам прошлых лет.
Самое смешное начинается, когда ловишь себя на мысли: выбираешь вовсе не ту вещь, которая человеку подойдёт, а тот товар, который сейчас продаётся со скидкой.
Вот набор косметики со скидкой 30% — беру два, один коллеге, другой сестре жены.
Вот умная колонка за полцены — отлично, племяннику подойдёт, хотя я понятия не имею, есть ли у него уже такая. Какая-то показушная ерундистика, но я продолжаю листать дальше.
Разговаривал недавно с детьми на эту тему. Дочь (ей 30 лет) призналась, что обожает собирать корзины на Озоне для друзей, причём не только на Новый год, но иногда на дни рождения тоже. Даже если видится с ними нечасто, для неё поиск подарков — приятный ритуал. Она часами выбирает мелочи, читает отзывы, прикидывает, что кому понравится, коллекционирует вишлисты. Получает удовольствие от процесса.
Сын смотрит на всё иначе. Его принцип прагматичный и жёсткий:
«Они мне не дарят подарки и не вспоминают про меня, почему я про них должен вспоминать?»
Дарит только самым близким и лучшим друзьям. Никакой сентиментальности в его действиях нет, обязательств перед дальними знакомыми он тоже не видит. Логично, не поспоришь.
Я застрял где-то посередине. Понимаю сына, но продолжаю заказывать подарки людям, с которыми переписываюсь раз в полгода. Оформляю доставку на адреса пунктов выдачи в разных концах города. Потом получаю в Телеграме или Вотсапе: «Саш, спасибо большое, очень приятно!» Отвечаю: «Рад, что понравилось».
Хотя мы оба знаем, что это просто ритуал вежливости, и я не знаю, понравилось ли на самом деле. Человек не знает, думал ли я о нём, когда выбирал подарок, или просто кликнул на первую позицию в подборке.
Через неделю получаю от него ответный подарок — тоже какая-то универсальная вещь с Яндекса. Замкнутый круг обмена любезностями, в котором никто толком не рад, но все продолжают участвовать.
Как один неприличный подарок попал к бабушке
Однажды коллега рассказала историю. Она решила отправить подарок подруге, с которой давно не виделась. Причём подруга попросила прислать обычной почтой, потому что живёт в небольшом городе, пункты выдачи работают через раз, а доставка курьером стоит как сам подарок.
Коллега заказала что-то молодёжное, как она выразилась. Косметика, кажется, или набор для ухода, точно не помню, она очень абстрактно выражалась. Упаковала, отправила на адрес. Подруга через неделю пишет «Ничего не пришло».
Начали разбираться. Оказалось, подруга перепутала номер дома, когда писала адрес в Телеграме. Или улицу неправильно написала, детали уже размылись в пересказе.
Подарок получила бабушка, совершенно посторонняя бабушка, которая живёт по соседству с подругой. Причём подарок, как выяснилось позже, оказался очень неприличным.
Что там было конкретно — коллега не уточняла, только развела руками и сказала:
«Не-не, я отправила совсем не то, что бабушке нужно».
Молодёжная косметика превратилась в какой-то конфуз, детали которого никто толком не знает, но все понимают, что лучше бы этого не случилось.
Подруга извинялась, предлагала вернуть деньги. Коллега отказалась — какой смысл устраивать разбирательства из-за подарка, который изначально служил просто галочкой в списке обязательств?
Бабушка, насколько я понял, промолчала. Может, выбросила подарок, либо оставила себе — неизвестно. Коллега отдельно дополнила, что «пользоваться подарком бабушка бы не сумела в её возрасте». Круг замкнулся: никто не получил то, что хотел, все остались в неловком положении, но формально подарок отправили, и кто-то его получил. Точка.
Прошлой зимой я сам получил подарок от дальнего родственника, настолько дальнего, что даже не помню точно, кем мы друг другу приходимся. Двоюродный брат жены моего троюродного дяди? Или племянник кого-то из её стороны? Детали стёрлись.
Пришла посылка на мой адрес. Откуда у него этот адрес, для меня загадка. Мы не переписываемся и не созваниваемся, последний раз виделись лет 5 назад на каком-то семейном застолье. Открываю коробку, там лежат свечи зажигания. Четыре штуки, аккуратно упакованные, с биркой «С Новым годом!»
Я до сих пор помню, как тогда сидел и смотрел на эти свечи. Машина у меня есть, но езжу редко. Родственник вряд ли знает марку моего автомобиля, модель двигателя, какие свечи туда вообще нужны. Я и сам толком не знаю, потому что обычно в сервисе всё делают.
Зачем он выбрал именно свечи зажигания? Акция на Озоне какая-то? Или он решил, что раз у мужчины машина, то автозапчасти — беспроигрышный вариант?
Кстати, свечи в итоге подошли.