Сын сицилийского нищего убедил пол-Европы, что владеет философским камнем, лечит все болезни и читает будущее. Умер в тюрьме инквизиции
Представьте: вы сидите в парижском салоне 1780-х годов, и перед вами человек в восточных одеждах утверждает, что ему две тысячи лет. Он говорит, что лично знал Понтия Пилата, присутствовал на свадьбе в Кане Галилейской и обладает эликсиром бессмертия. Вы образованный человек, вы понимаете, что это чушь. Но его глаза горят такой убежденностью, его истории так детальны, а главное, вокруг него толпятся герцоги и принцессы, которые клянутся, что он исцелил их от неизлечимых болезней. И вы начинаете сомневаться. А вдруг?
Джузеппе Бальзамо из Палермо
На самом деле графа Калиостро звали Джузеппе Бальзамо, и родился он 2 июня 1743 года в нищем квартале Палермо на Сицилии. Отец торговал тряпками на рынке и умер, когда мальчику было два года. Мать осталась одна с тремя детьми и перебивалась случайными заработками. Джузеппе рос на улице среди воров, нищих и проституток.
В тринадцать лет его отдали послушником в монастырь, где мальчик проявил феноменальную память и способности к химии. Но через год его выгнали за кражу монастырских денег. Потом была работа у аптекаря, где Джузеппе научился готовить снадобья и понял, как легко обманывать людей, продавая им пустышки под видом лекарств.
В двадцать лет он женился на красавице Лоренце Феличиани, четырнадцатилетней дочери медника. Девушка была настолько хороша собой, что Бальзамо понял: вот его главный капитал. Они сбежали из Палермо, когда полиция начала интересоваться его мошенничествами с поддельными завещаниями. Так началось их путешествие по Европе, которое продлится двадцать лет.
Рождение графа
В Риме Бальзамо встретил своего учителя, некоего Альтотаса, который утверждал, что является алхимиком. Старик научил молодого сицилийца главному: людям нужна не правда, а красивая ложь. Они хотят верить в чудеса, особенно если это дорого стоит.
Бальзамо понял, что нищий итальянец никому не интересен. Но таинственный граф с Востока, владеющий древними тайнами, - совсем другое дело. Он придумал себе биографию: родился в Медине, воспитывался в Египте, обучался у арабских мудрецов, получил секреты бессмертия от самого графа Сен-Жермена (еще одного знаменитого авантюриста того времени).
Имя Калиостро он позаимствовал у дальнего родственника жены. Добавил графский титул, восточные одежды, загадочные намеки на невероятный возраст. Лоренца стала графиней, носила бриллианты (фальшивые) и принимала гостей в их съемных апартаментах, обставленных с роскошью (тоже в долг).
Инструменты обмана:
- Феноменальная память позволяла запоминать детали из жизни клиентов и потом «предсказывать» их
- Знания химии помогали готовить впечатляющие, но безвредные снадобья
- Лоренца соблазняла богатых покровителей и выведывала информацию
- Калиостро изучал местные сплетни перед приездом в новый город
- Подсадные утки в толпе восхищались его «чудесами»
Лондон: первый триумф
В 1776 году Калиостро появился в Лондоне и сразу стал сенсацией. Он объявил, что владеет секретом философского камня, может превращать свинец в золото и вылечить любую болезнь. Лоренца устраивала приемы, где демонстрировала «эликсир молодости», который пила сама, - действительно, в двадцать семь лет она выглядела совершенно юной.
Калиостро принимал пациентов бесплатно, что вызывало доверие. Он давал им порошки (обычный мел с травами), велел молиться и менять образ жизни. Многие действительно чувствовали улучшение, потому что половина болезней того времени была психосоматикой, а вторая половина проходила сама.
Но главным его изобретением стал «египетский обряд масонства». Калиостро утверждал, что это древняя традиция, восходящая к фараонам. Он основал ложу, куда принимал и мужчин, и женщин (обычное масонство было только мужским), проводил таинственные ритуалы с заклинаниями на выдуманном «египетском» языке. Вступительный взнос был огромным. Аристократы выстраивались в очередь.
Через три года Калиостро сбежал из Лондона с долгами в двадцать тысяч фунтов, но с репутацией великого мага. Это было главное.
Париж: на вершине славы
В 1785 году Калиостро прибыл в Париж и попал в самое сердце скандала века - дело об ожерелье королевы. Кардинал де Роган, желая вернуть благосклонность Марии-Антуанетты (королева его презирала), купил для нее бриллиантовое ожерелье стоимостью полтора миллиона ливров. Но ожерелье украли мошенники, а кардинал остался с долгами.
Калиостро был другом кардинала и косвенно замешан в афере. Его арестовали вместе с главными участниками. Девять месяцев он просидел в Бастилии, но на суде проявил такое красноречие и достоинство, что его оправдали и выпустили под овации толпы. Парижане считали его невинной жертвой интриг.
После освобождения слава Калиостро достигла апогея. К его дому выстраивались очереди из больных, аристократы осаждали его просьбами принять в масонскую ложу, дамы падали в обморок от одного его взгляда. Он лечил бесплатно, но подарки принимал охотно. Деньги текли рекой.
Рим: конец игры
Успех вскружил Калиостро голову. В 1789 году он решился на безумный шаг, приехал в Рим и открыто объявил о создании масонской ложи. Это было самоубийством. В Риме правил Папа, а масонство католическая церковь считала ересью и смертным грехом.
Калиостро арестовали почти сразу. На допросах инквизиции он сначала пытался юлить, потом сознался, что родился Джузеппе Бальзамо в Палермо, что все истории про Египет и бессмертие - выдумка. Лоренца дала показания против мужа, рассказала обо всех их мошенничествах за двадцать лет. Она надеялась на снисхождение.
7 апреля 1791 года Калиостро приговорили к смертной казни. Но Папа Пий VI смягчил приговор до пожизненного заключения «в знак милосердия». Калиостро отправили в крепость Сан-Лео в Апеннинских горах, в камеру без окон, куда спускали через люк в потолке. Лоренцу заточили в монастырь, где она прожила еще тридцать лет, до самой смерти.
Джузеппе Бальзамо, он же граф Калиостро, умер в заточении 26 августа 1795 года в возрасте пятидесяти двух лет. Официальная причина - апоплексический удар. Тело похоронили в безымянной могиле на тюремном кладбище.
Калиостро обманул тысячи людей, но дал им то, чего им не хватало: надежду, веру в чудеса, ощущение причастности к тайне. Он был мошенником, но разве его ложь хуже правды, которая не оставляет надежды? Где граница между шарлатаном и целителем, если люди действительно выздоравливали?
Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить следующую историю. Завтра я расскажу о Лжедмитрии I, беглом монахе, который стал царем России, женился на польской красавице и погиб через год после коронации.