Идея звучит как фантастика: межконтинентальная ракета едет по стране в вагоне, а рядом в плацкарте или купе — обычные пассажиры. В реальности советский БЖРК был не секретным рейсом среди обычных людей, а тщательно организованной системой боевого дежурства, которая использовала главное преимущество СССР — огромную железнодорожную сеть.
Смысл был в живучести. Шахту можно заранее привязать к координатам. Передвижной грунтовый комплекс заметнее. А состав, который уходит на тысячи километров путей, превращается в сложную цель: его нужно найти, опознать и успеть уничтожить.
Почему ракеты решили посадить на рельсы
Работы по БЖРК в СССР стартовали задолго до появления серийного комплекса. В документах фигурирует дата 13 января 1969 года — приказ о создании подвижного боевого железнодорожного ракетного комплекса. Головным разработчиком назначили КБ «Южное», а ключевыми фигурами проекта называют братьев Уткиных: Владимира Федоровича и Алексея Федоровича.
Замысел был такой: если противник рассчитывает на обезглавливающий первый удар, то часть ядерных сил должна гарантированно уцелеть и ответить. Поезд именно этим и ценился — он мог уйти из пункта постоянной дислокации и раствориться в железнодорожной сети.
Как выглядел состав, в котором пряталась ракета
Самый известный советский БЖРК — 15П961 «Молодец» с ракетой РТ-23 УТТХ (15Ж61). По внешности он стремился быть похожим на хозяйственный поезд: несколько тепловозов, вагоны, которые можно принять за рефрижераторы или служебные.
Внутри состав был сложным организмом. У него был командный пункт, узлы связи, вагон-электростанция, жилые отсеки, кухни и запасы. Главное — три пусковых вагона. В каждом находилась одна ракета, а весь поезд фактически нес три заряда.
Самая трудная инженерная часть — масса. Ракета с пусковой установкой весила более 150 тонн, и это нужно было примирить с обычными путями. Поэтому проектировали специальные тележки, распределяли нагрузку, планировали режимы движения и ограничения маршрутов.
Маскировка без киношных трюков
Состав должен был ходить как обычный. На путион мог выглядеть как рефрижераторный или технический поезд.
Но полностью невидимым он не был. Внешняя особенность часто обсуждается в воспоминаниях и описаниях: в составе использовали несколько тепловозов, а конфигурация вагонов отличалась от стандартной. Кроме того, не каждый участок пути подходил по нагрузке: например, движение по линиям с деревянными шпалами в описаниях называют проблемным.
Внутри железнодорожной среды комплекс имел условное имя «поезд номер ноль».
Как запускали из вагона
Пуск из поезда.Состав останавливался на выбранном участке, проходил подготовку, после чего пусковой вагон переводили в рабочее положение. Конструкция обеспечивала вертикальный старт ракеты прямо из вагона.
У РТ-23 УТТХ была разделяющаяся головная часть: в открытых характеристиках приводят 10 боевых блоков по 550 килотонн. Дальность в описаниях доходит до 11 тысяч километров — то есть комплекс решал стратегические задачи.
Испытания, маршруты и цифры, которые показывают масштаб
Летные испытания ракет 15Ж61 проходили в 1985–1987 годах на космодроме Плесецк; в открытых сводках фигурирует число 32 пуска. Параллельно проверяли именно железнодорожную часть: БЖРК выводили на сеть, гоняли по разным климатическим зонам — от тундры до юга, чтобы понять, как ведут себя техника, связь и люди.
К моменту снятия с вооружения в России указывали три района базирования: Кострома, Пермь (район Бершети) и Красноярский край. Всего называли 12 поездов и 36 пусковых установок — по три ракеты на состав.
Почему ракетный поезд исчез
На судьбу БЖРК повлияли и политика, и экономика. В 1991 году после встречи Михаила Горбачева и Маргарет Тэтчер вводили ограничения на маршруты патрулирования: комплексы все чаще не уходили в путь, а несли дежурство в пунктах постоянной дислокации, теряя главную идею — подвижность.
Дальше включились договоры. СНВ-2 (1993) предполагал отказ от таких систем, а хотя Россия позже вышла из СНВ-2 (в 2002 году), демонтаж уже пошел: в 2003–2007 годах комплексы утилизировали, кроме двух демилитаризованных, попавших в музеи. В публикациях также встречается дата 12 августа 2005 года как день снятия с боевого дежурства последнего поезда.
Так закончилась история «Молодца»: он был создан как оружие гарантированного ответа, но прожил он недолго. На самом деле это был инженерный компромисс между гигантской массой, требованиями безопасности и задачей потеряться в огромной сети путей.