Стихотворение, 1987
Ближайшие звёзды нам светят
Средь тысяч далёких звёзд.
Быть может, они мне ответят
На старый, как жизнь, вопрос.
Разумны ли звёзды? Не знаю...
Колючие льдинки молчат.
Какие планеты скрывают,
Какие Миры хранят?
Что там? Что за судьбы вращаются
Вокруг этих солнц голубых?
Чьим светом так жадно питаются
Глаза телескопов земных?
Вовеки до них не добраться...
Но разум не может стерпеть,
Что мне суждено здесь остаться,
Как все, на Земле умереть.
Наверное, я недостоин.
Умишком не вышел, и прочее...
Но звёзды лишают покоя,
И в душной постели ворочают.
Наверное, рано родился я...
Ведь точно – не мне суждено
Обратно со звёзд возвратиться
И утром, раскрыв окно,
Взглянуть на них
И удивиться:
Как был от Земли далеко!
Ближайшие звёзды — насмешка,
Над теми, кто так их назвал;
Сегодня до них – бесконечность
И Времени страшный провал.
О них разбивается разом
И знанье, и страсть, и мечты,
Простой человеческий разум
Не в силах пробить пустоты...
Учёные спорить устали.
И правда: какой год подряд
Впустую мы ищем сигналы,
А звёзды, как прежде, молчат...
Ближайшие Звёзды! Вы слышите?!
Так где же ваш долгий ответ?!
...Какие вы, к чёрту, ближайшие,
Когда до вас тысячи лет...
И всё же, когда на рассвете
Луч Солнца к Земле устремляется
Я вижу себя над планетой
И Космос навстречу врывается,
И там, где погаснут созвездия,
У самого края Земли,
Нацелены в неизвестное
Межзвёздные корабли...