В Зарайске, на улице Карла Маркса, в старом доме с облупившейся штукатуркой работает Егор Крылов. Потомственный часовых дел мастер. Егору тридцать восемь. Очки в тонкой оправе, вечная синяя рубашка с закатанными рукавами и въевшийся в пальцы запах машинного масла. И есть у него одна особенность, которая в наше время кажется почти патологией. Егор физически не умеет врать. Когда правда ранит Утром четверга зашла Валентина Сергеевна, заслуженная учительница на пенсии. На запястье — массивные часы.
— Егорушка, посмотри. Память от мужа, — она бережно положила часы на сукно. — Встали почему-то. Егор надел лупу, вскрыл крышку. Внутри блестели шестеренки. Он молчал минуту. Две.
— Ну что? — с надеждой спросила учительница.
— Это подделка, — голос Егора звучал ровно. — Корпус скопирован с оригинала, а механизм внутри — дешевый китайский штамп. Ему цена триста рублей. Чинить там нечего, металл сырой. Валентина Сергеевна побледнела, схватилась за край стола.
— То есть... Коля меня обманул? Сказал