Вера смотрела на гирлянду, мигающую разноцветными огоньками на искусственной елке, и думала, что пятый Новый год подряд в этой тесной двухкомнатной квартире — это уже не случайность, а приговор.
Тридцать семь лет, двое детей, и ни одного мужчины рядом.
Мама возилась на кухне с салатами, Рома с Галей шумели в комнате, споря из-за пульта от телевизора, а она сидела на продавленном диване и чувствовала себя так, будто жизнь остановилась.
Телефон завибрировал. Сообщение от Игоря: "Вера, завтра заберу детей к себе на пару дней. Алиса хочет с ними познакомиться поближе".
Она сжала телефон в руке. Алиса. Та самая, с которой он теперь счастлив. Та, ради которой он, оказывается, смог измениться — стал внимательнее, нежнее, даже готовить научился.
Вера помнила, как он раньше даже чайник включить не мог без напоминания. А теперь у них общий сын, годовалый Тимофей. Игорь постит в соцсетях фотографии — как они всей семьей гуляют в парке, как пекут блины по воскресеньям, как Алиса смеется над его шутками.
Вера тоже когда-то смеялась над его шутками. Но, видимо, недостаточно.
— Мам, ты чего такая грустная? — Галя влетела в комнату, растрепанная, с блестками на щеках.
— Да так, устала немного.
— Ты всегда уставшая под Новый год.
Вера промолчала. Галя постояла, потом развернулась и убежала обратно.
Двенадцать лет ей, а уже все замечает.
Вера снова уставилась в телефон. Пять лет назад Игорь сказал, когда она призналась про Влада: "Забирай детей. Уходи". Стоял посреди их спальни — его спальни, в его квартире, которую он купил на свои деньги еще до свадьбы — и смотрел на нее так, будто она была чужим человеком.
— Мне не нужна жена, которая любит другого.
А она собрала вещи, взяла Рому и Галю и вернулась к маме. В ту самую квартиру, из которой когда-то сбежала в счастливую семейную жизнь. Делить было нечего — квартира принадлежала Игорю, машина тоже. Общих накоплений не осталось. Только дети.
— Галь, иди помоги бабушке, ладно?
Девочка кивнула и убежала. Вера снова уставилась в телефон. Восемь лет прошло с того дня, когда она встретила Влада на корпоративном тренинге.
Три года тайных встреч. Потом развод. И вот уже пять лет она одна — работает в том же отделе маркетинга, живет в маминой квартире. Растит детей и ждет, что Влад одумается. Что позвонит, что скажет: "Прости, я был глупым, я люблю тебя, давай начнем все сначала".
Но Влад молчал.
Она познакомилась с ним на корпоративном тренинге. Вера тогда работала менеджером в крупной торговой сети, а Влад приехал из головного офиса — что-то про оптимизацию процессов рассказывал. Высокий, с проседью на висках, с умными глазами. Говорил уверенно, со знанием дела.
После тренинга они случайно столкнулись в коридоре.
— Ну как, поняли хоть что-нибудь из моего выступления? — улыбнулся он.
— Честно? Половину пропустила мимо ушей. Очень много цифр.
— Значит, плохо объяснял.
Они пошли в кафе напротив, потом еще раз встретились через неделю, потом еще. Влад рассказывал про свою работу, про детей, про то, как устал от рутины. Вера слушала и понимала — он такой же, как я. Уставший. Потерянный. Ищущий что-то большее, чем просто стабильность.
— У меня дома всегда одно и то же, — говорил Влад. — Юля весь день с детьми сидит, а вечером на меня смотрит так, будто я ей должен всю жизнь посвятить. Я понимаю, ей тяжело, но мне тоже несладко.
— Игорь вообще не замечает, что я рядом, — отвечала Вера. — Приходит с работы, ужинает, телевизор включает. Детей спрашивает про школу — и все. Как будто я мебель.
Они встречались три года. Тайно. В гостиницах, в кафе на другом конце города, у его друга на даче. Вера жила двойной жизнью и впервые за годы почувствовала, что существует не только для других.
А потом Влад сказал:
— Я больше не могу так. Хочу быть с тобой по-настоящему. Давай разведемся и начнем все заново.
Она поверила. Потому что хотела верить.
Вера первая пошла на этот шаг. Призналась Игорю. Собрала вещи. А Влад... Влад позвонил ей через неделю, голос дрожал:
— Сказал жене. А она... она говорит, что без меня не выживет. Что её не станет, если я уйду. Я не могу рисковать. У нас дети, понимаешь?
— У меня тоже дети, — ответила тогда Вера. — И я уже развелась.
— Прости, — только и сказал он.
С тех пор они не разговаривали. До сегодняшней ночи.
Вера набрала номер Влада. Пять лет она не звонила ему, но сегодня, в новогоднюю ночь, когда одиночество душило сильнее обычного, она решилась.
Долгие гудки. Потом его голос:
— Алло?
— Привет. Это я.
Пауза. Такая долгая, что Вера подумала: а вдруг он вообще не помнит, кто она?
— Вера? — наконец выдохнул Влад. — Ты зачем звонишь?
— Не знаю. Наверное, хотела услышать твой голос.
Он тяжело вздохнул.
— Слушай, это нехорошо. У меня семья, дети. Мы же договорились тогда, что больше не будем...
— МЫ ничего не договаривались, — перебила она. — ТЫ решил остаться с Юлей. ТЫ испугался ее истерики и бросил меня.
— Вера, ну хватит. Прошло пять лет. Ты должна была давно меня забыть.
— А ты забыл?
Молчание.
— Я спрашиваю, ты забыл меня? — повторила она громче.
— Нет, — тихо признался он. — Не забыл. Но это ничего не меняет.
— Почему?
— Потому что я не могу все бросить. Юля, дети... Она без меня не хочет жить.
Вера засмеялась — резко, зло.
— Знаешь, что самое смешное? Я действительно развелась ради тебя. Призналась Игорю, ушла из дома, вернулась к маме. А ты струсил. И теперь сидишь в своей уютной семейной жизни. А я одна. С двумя детьми. В маминой квартире.
— Прости, — только и сказал он.
— Мне не нужны твои извинения. Мне нужно было, чтобы ты сдержал слово.
Она бросила трубку и откинулась на спинку дивана. Слезы душили горло, но плакать она не хотела. Слезами делу не поможешь.
— Мама, ну вставай уже! Скоро двенадцать! — Рома тряс ее за плечо.
Вера открыла глаза. Телевизор показывал какое-то музыкальное шоу, мама суетилась около стола, раскладывая салаты, Галя примеряла новогодний колпак.
— Сейчас, сейчас.
Она поднялась, подошла к столу. Мама налила ей минералки.
— Ну что, девочки, мальчики, — сказала мама торжественно. — Давайте выпьем за Новый год. За то, чтобы он принес нам всем счастье.
Вера подняла бокал, посмотрела на детей. Роме уже четырнадцать, Гале двенадцать. Они выросли без полноценной семьи, но они здесь. Рядом.
— За Новый год, — повторила она.
Куранты начали бить. Рома и Галя закричали "Ура!", мама обняла их всех.
— Загадывай желание, мам! — крикнула Галя.
Вера закрыла глаза.
Пусть в этом году я встречу кого-то. Кого-то настоящего. Кто не испугается, кто не бросит, кто останется.
Она открыла глаза и допила минералку. Игорь давно женился на Алисе, у них родился сын. Он счастлив. А она все еще здесь, в маминой квартире, все еще одна. Детям уже четырнадцать и двенадцать, скоро вырастут совсем — и что тогда? Останется только пустота.
За окном гремели салюты. Галя с Ромой подбежали к окну смотреть фейерверк. Мама ушла на кухню за горячим. Вера осталась одна за столом, среди недоеденных салатов и пустых бокалов.
Она достала телефон, открыла контакт Влада и удалила его. Навсегда.
Потом набрала сообщение Игорю: "Хорошо, завтра привезу детей к тебе. Пусть познакомятся с Алисой. Это правильно".
Отправила.
И подумала: может, пора перестать оглядываться назад. Может, пора начать искать свое счастье не в мужчинах, которые обещали и не сдержали, а в чем-то другом. В детях. В работе. В себе.
Но это было слишком сложно. Слишком страшно.
— Мам, смотри, какой красивый салют! — закричала Галя от окна.
Вера подошла к окну. Небо полыхало огнями — красными, зелеными, золотыми. Красиво. Ярко. Но так быстро гаснет.
Она обняла дочь за плечи.
— Да, красиво.
***
Утром первого января Вера проснулась от того, что в дверь позвонили. Игорь приехал за детьми раньше, чем обещал. Рома и Галя быстро собрались, надели куртки.
— Мам, мы скоро вернемся, — сказал Рома.
— Знаю. Веселитесь.
Они ушли. Квартира стала пустой и тихой. Мама еще спала. Вера села на кухне с чашкой кофе и посмотрела в окно.
Снег падал медленно, укрывая двор белым покрывалом. Люди шли по улице — парами, семьями, с детьми. Все куда-то торопились, все были заняты своей жизнью.
А она осталась здесь. Одна. Пятый Новый год подряд.
Вера достала телефон и открыла приложение знакомств. Листала профили мужчин — все какие-то чужие, незнакомые, неинтересные. Закрыла приложение.
Потом снова открыла. Потом снова закрыла.
Когда-нибудь, — подумала она. — Когда-нибудь я встречу кого-то. Кто-то появится. Обязательно.
Но в глубине души она уже не верила в это.
Снег продолжал падать. Телефон молчал.
И Вера снова загадала желание — такое же, как вчера, и позавчера, и год назад.
Пусть хоть кто-то появится. Пусть хоть кто-то останется.
Она посмотрела на свое отражение в темном экране телефона и подумала, что, наверное, так и проведет остаток жизни — в ожидании чуда, которое не придет.
***
💸 Сидишь с телефоном, смотришь на баланс — и чувствуешь, как внутри поднимается то самое знакомое беспокойство. Не страх, не паника — просто усталость быть “в ответе за всё”.
Я собрала для тебя короткий бесплатный гайд: «Когда тревожно из-за денег: 3 шага вернуть себе контроль (и выдохнуть)».
📘 Забери по ссылке гайд, если хочешь наконец дышать спокойно, а не считать каждую копейку.