В эпоху масштабных советских строек покорение природы считалось делом техники и воли. Инженеры мечтали не только поворачивать реки, но и управлять погодой. Одной из самых амбициозных, но забытых попыток стал проект «Суперметеотрон» — гигантская установка, призванная искусственно вызывать дожди и спасти от высыхания целые моря.
Французский предшественник и советский масштаб
Идея не была новой. В 1960-х французский учёный Анри Дессен создал «метеотрон» — установку, которая мощной струёй тёплого воздуха создавала зону низкого давления, имитируя природный циклон. Советские специалисты, всегда мыслившие глобально, решили не просто повторить эксперимент, а создать сверхмощный аналог. Их целью было ни больше ни меньше — остановить обмеление Аральского моря, озера Севан и сибирских рек.
Конструкция титана: шесть реактивных двигателей против засухи
В 1979 году мечта инженеров обрела форму. «Суперметеотрон» представлял собой впечатляющее зрелище: шесть турбореактивных двигателей от самолёта Ту-104, расположенных гигантской шестилучевой звездой и вмонтированных в бетонные опоры. Струи раскалённых газов направлялись вертикально вверх и объединялись в десятиметровой форсажной башне.
Технические параметры поражали:
- Температура выброса — до 1100°C.
- Скорость потока — свыше 500 м/с.
- Мощность — более 1,1 миллиона киловатт, что сравнимо с мощностью двух довоенных Днепрогэсов.
По замыслу, этот огненный смерч должен был «запускать» дождь: раскалённый воздух, устремляясь вверх, поднимался в более холодные слои атмосферы, где содержащаяся в нём влага конденсировалась бы в облака и выпадала осадками.
Полевые испытания на озере Севан
Полигоном для испытаний выбрали высыхающее озеро Севан в Армении — стратегический источник воды для всего региона. Как писал в журнале «Вокруг света» корреспондент Л. Филимонов, учёные надеялись «отыскать в небе облака и "выжимать" их как пропитанную влагую губку».
"Ева согрешила раньше, чем Адам": кто на самом деле был его отцом Каина
Теория была безупречной: установка должна была лишь дать начальный импульс, а дальше в дело вступила бы «энергия неустойчивости» самой атмосферы, создавая мощные восходящие потоки для формирования дождевых облаков.
Пиррова победа: почему проект закрыли
Испытания продолжались долго, но ожидаемого прорыва так и не случилось. «Суперметеотрон» оказался чудовищно дорогим и сложным в эксплуатации детищем. Затраты на его работу (в первую очередь — колоссальный расход авиационного керосина) многократно превышали потенциальную экономическую выгоду от нескольких искусственно вызванных дождей.
Проект тихо закрыли. Гигантская установка, способная в теории создавать облака, на практике доказала, что погодные системы Земли — слишком сложный и дорогой механизм, чтобы его можно было запустить простым «разогревом» снизу.