У нас в семье была традиция — отмечать Новый год «на полную катушку». Чтобы стол ломился от майонезных салатов, тетя из Самары пела частушки, а под конец кто-то засыпал лицом в оливье. Но в тридцать один год я понял: не хочу. Просто не могу больше играть в это веселое безумие.
Я решил: этот праздник будет только моим. Тишина, телефон на беззвучном, бутылка хорошего сухого и сериал. Никаких ожиданий, никаких разочарований. Если бы я знал тогда, что у Вселенной на мой счет совсем другие планы, я бы, наверное, хотя бы побрился.
Праздник в стиле «соло»
31 декабря началось идеально. Я выключил рабочий чат, где коллеги уже вовсю кидали гифки с блестящими елками, и пошел за продуктами. В магазине был ад. Люди с безумными глазами бились за последний пучок укропа, будто завтра наступит конец света, а не просто смена календаря.
Я смотрел на это со стороны и чувствовал себя чертовым гением. У меня в корзине только стейк, бутылка вина и пачка мандаринов. Всё.
Вернулся домой, зажег пару свечей (для атмосферы, а не для романтики), открыл вино и… понял, что забыл штопор. Знаете, это такое классическое мужское фиаско. У тебя есть дорогое вино, есть желание его выпить, но нет маленькой железки, чтобы это осуществить.
Я минут десять пытался вдавить пробку пальцем, потом ключами, потом ножом. на выходе — забрызганная белая рубашка и на 100% испорченное настроение.
Стук в дверь, который не входил в планы
Я уже собирался лечь спать в десять вечера, проклиная и праздник, и вино, и свою идею одиночества. И тут раздался звонок в дверь. Громкий такой, настойчивый.
Я никого не ждал. Друзья знали, что я «вне зоны доступа», родители праздновали у себя. Первая мысль — ошиблись дверью. Вторая — коллекторы (хотя долгов нет, но мало ли).
На пороге стояла девушка. В пуховике, вся в снегу, с огромным пакетом в руках и... с одним кроссовком на ноге. Второй, судя по всему, остался где-то в сугробе или на лестнице.
— С наступающим! — бодро сказала она, а потом посмотрела на меня, на мою забрызганную вином рубашку и осеклась. — Ой. Кажется, я не туда. Это не 42-я квартира?
— 43-я, — буркнул я. — 42-я этажом ниже.
Она выдохнула, и у неё из глаз буквально брызнули слезы. Не от горя, а от какой-то дикой усталости.
— Пожалуйста, скажите, что у вас есть пластырь и... что-нибудь горячее. Я три часа ехала по пробкам, застряла в лифте, а теперь еще и обувь потеряла. Мой парень... вернее, уже бывший, ждет там какую-то другую гостью, судя по голосам за дверью.
Когда сценарий идет к черту
Я не герой-любовник. Обычно я закрываю дверь перед незнакомцами и иду смотреть новости. Но тут что-то екнуло. Может, дело в её потерянном кроссовке, может, в том, что я сам чувствовал себя таким же потерянным в этой пустой квартире.
— Заходите, — сказал я. — Пластырь есть. Вино есть, но пробка внутри. И стейк... один, но большой. Поделим.
Её звали Катя. Оказалось, она планировала устроить сюрприз своему парню, приехала без предупреждения из другого конца города, а услышала за дверью «счастливый смех» и поняла, что её там не очень-то и ждали.
Мы сидели на кухне. Я жарил этот несчастный стейк, она грела ноги в моих огромных шерстяных носках, которые ей были по колено. Мы не говорили о «высоком». Мы ржали над тем, как нелепо выглядит наш праздник.
—Знаешь,, сказала она, жуя мясо прямо с доски, потому что мне было лень накрывать стол,, я ведь всю жизнь пыталась сделать всё «как надо». Чтобы платье идеальное, чтобы подарок дорогой, чтобы всё по фэншую. А по факту сижу в чужой квартире с незнакомым мужиком и ем стейк без вилок. И мне впервые за десять лет по-настоящему хорошо.
Магия без мишуры
Мы проговорили до трех утра. Без этих дежурных тостов «за всё хорошее», без поздравлений от президента по телевизору — я его даже не включал.
я понял, что у нас куча общих тем. Она тоже ненавидит «успешный успех», тоже мечтает уехать в домик у леса и тоже не понимает, почему люди так мучают себя в этот праздник.
В какой-то момент я поймал себя на мысли, что смотрю не на часы, а на то, как она смешно морщит нос, когда смеется. И в моей голове, которая еще утром была забита графиками и планами на следующий год, стало подозрительно тихо и тепло.
Знаете, на Дзене любят писать про «судьбоносные встречи» и «искры». У нас не было искр в виде фейерверков. Было простое человеческое понимание. Будто мы знали друг друга сто лет, просто на время разошлись по разным квартирам.
Утро первого января
Когда наступило утро, и город замер в этом странном похмельном оцепенении, Катя собралась уходить. Я нашел ей свои старые кеды (выглядело эпично — пуховик и кеды 43-го размера), и мы обменялись номерами.
— Спасибо за спасение, — сказала она в дверях. — И за вино с пробкой внутри. Это был лучший «неудачный» Новый год.
Я закрыл дверь и сел на диван. В квартире всё так же было тихо, пахло мандаринами и жареным мясом. Но это уже не была тишина одиночества. Это была тишина ожидания чего-то нового.
Что я понял спустя год
Сейчас мы живем вместе. В ту самую 42-ю квартиру она так и не зашла — и слава богу. Тот кроссовок, кстати, я нашел на следующий день в сугробе у подъезда. Он теперь стоит у нас на полке как талисман.
К чему я это всё? Мы так привыкли планировать счастье. Мы расписываем цели, покупаем правильные вещи, ищем «своих» людей по каким-то дурацким чек-листам. А жизнь — она не в планах. Она в моменте, когда у тебя забрызгана рубашка, нет штопора, а в дверь звонит кто-то совершенно лишний.
не бойся, если ваш праздник идет не по сценарию. дерзай открывать двери, когда вы этого не планировали. Самые важные люди приходят в нашу жизнь не тогда, когда мы «готовы», а тогда, когда нам больше всего нужно просто человеческое тепло.
Берегите свои случайности. Иногда один потерянный кроссовок может изменить маршрут всей вашей жизни гораздо круче, чем любой навигатор.
А у вас бывали случаи, когда всё шло наперекосяк, а получалось даже лучше, чем вы мечтали? Расскажите свои истории в комментариях, давайте создадим немного новогоднего настроения, даже если до праздника еще далеко. Я всё читаю!