Каждый Новый год и Рождество в последние годы я стараюсь встречать не в Ереване. Меня тянет куда-нибудь подальше — в другую страну или в маленькое армянское село, где время будто идёт медленнее и не торопит.
В этом году таким местом стал Гюлагарак в Лорийской области Армении. Я приехала сюда 31 декабря, сняла комнату в гостевом доме почти в центре деревни и в тот же день вышла просто гулять — знакомиться с новым для себя местом без плана и маршрута.
Зима здесь настоящая: много снега, тишина, серое небо. И странное ощущение, что ты не гость, а всего лишь прохожий, который ненадолго заглянул в чью-то жизнь.
Первое, что бросается в глаза в Гюлагараке, — родники-фонтанчики. Их здесь много. Я насчитала около семи, и почти каждый — со своим характером. Потемневший от времени камень, ледяные узоры, тонкая струйка воды, которая упрямо продолжает течь даже зимой. Не знаю, почему их не закрывают на холодный сезон. Вода ледяная — вряд ли кто-то решится её пить, но она всё равно течёт.
В Армении родники-фонтанчики — привычная часть пейзажа. Те, кто был в Ереване, наверняка помнят их на площадях и перекрёстках.
А в деревнях их ещё больше. В Гюлагараке почти каждый такой фонтан посвящён знаковому событию или ушедшему человеку — память здесь встроена в повседневность.
В центре деревни стоит памятник павшим в Великой Отечественной войне. Строгая фигура, годы 1941–1945 и длинные списки имён. Когда читаешь их, особенно остро чувствуешь масштаб: для маленького села каждая фамилия — это чья-то жизнь, чей-то дом, который так и не дождался. Такие памятники в деревнях всегда говорят тише, но почему-то сильнее, чем большие мемориалы в городах.
Гюлагарак не пытается впечатлить. Он просто есть. Со своими трещинами в камне, снегом под ногами, родниками-фонтанами, пережившими не одно поколение, и памятью, вписанной в каменные плиты.
Иногда именно в таких местах Новый год и Рождество ощущаются по-настоящему — не как дата в календаре, а как пауза. Как возможность остановиться, оглянуться и вспомнить, ради чего мы вообще любим путешествовать.
А об ещё одном месте в Гюлагараке — разрушенной церкви XIX века — я обязательно расскажу отдельно. Это уже совсем другая история.
А у вас есть место, куда хочется уехать на Новый год, чтобы просто побыть наедине с собой?
#Армения #Лори #Гюлагарак #путешествия #путешествияпоАрмении #деревниАрмении #зимниепутешествия #маленькиеместа #память #ВеликаяОтечественнаявойна #Новыйгодвдороге