Маленький оркестр уже на второй раз отыграл всю программу. Все, у кого были хоть какие-нибудь деньги, уже потратили их на чудеса фаст-фуда и сладости детям - к радости единиц из них и зависти десятков. Но все ждали главного. Главного события, ради которого, собственно, и собрались.
И вот около 16 часов высоко-высоко над городскими крышами, словно большой серебристый шмель, показался медленно плывущий маленький самолёт, обычно используемый для доставки экстренной почты. Его крылья отражали уставшее заходящее солнце, свет которого еще играл яркими бликами среди пушистых облаков.
Урчание мотора казалось праздничным предвестником сказочного чуда на фоне Великой Депрессии, охватившей страну. Чуда, которое вот-вот должно было случиться. И к которому особо готовились на борту кружившего на городом самолета. Туда-сюда метались два сотрудника авиапочты, проверяя ремни и закрепляя мешки с подарками, гирляндами и елочной мишурой.
Наконец, настал момент рождественской истины. Дверь самолёта распахнулась, открыв панораму бескрайнего зимнего неба, отличающегося особым оттенком голубого, несмотря на +12, установившихся 16 декабря 1932 года в Аризоне. Два почтальона в синей униформе подтащили к открытому проему большую фигуру Санта-Клауса в узнаваемом с какого угодно расстояния красно-белом костюме.
В свою очередь, собравшаяся на земле уже начинавшая скучать толпа вдруг увидела в зияющем чернотой проеме по левому борту одномоторного биплана до боли знакомую фигуру – высокий седобородый мужчина в ярко-красном кафтане и белой меховой шапочке стоял на краю, еще шаг и...
Потом, по прошествии времени, многие вспоминали, что видели, как Санта улыбнулся, несомненно, каждому из них в отдельности, погладил бороду и уверенно шагнул навстречу Рождеству. Словно воздушный акробат, он в полете махал толпе руками, смешно дергал ногами и задорно кивал головой. И как только красно-белая шапка не слетела, неизвестно. Несколько секунд воздух дрожал от восторженных криков детей внизу...
Но вдруг произошло нечто ужасное. Точнее, сначала ужасно не происходило то, чего ждали все - парашют предательски не раскрывался на головой Санты. Всем было видно, что он вылетел из рюкзака на спине, но никак не мог расправиться спасительным белым куполом.
Люди замерли в ужасе и тревожном ожидании, осознавая, что доброму волшебнику грозит гибель. Красно-белая точка, падая, стремительно увеличивалась все быстрее и быстрее. Через несколько мгновений земля содрогнулась глухим ударом, а толпа выдохнула шоком.
Город, никогда не знавший снега, вдруг застыл в ледяной тишине. Дети плакали навзрыд, женщины кричали, а мужчины растерянно переглядывались, пытаясь найти утешение в глазах друг друга. Следом за стремительно рухнувшим на застывшую в ужасе землю Сантой спокойно приземлились на раскрывшихся парашютах три здоровенных мешка с подарками.
Люди некоторые время постояли в оцепенении, лишь ветер хлопал уставшими и прилегшими отдохнуть на землю парашютами. А потом вдруг побежали к лежащему неподвижно в окружении подарочных мешков красно-белому Санте. Тревожным пульсом в головах людей стучали слова, разные, но одинаково отображающие, сколь хрупкими и уязвимыми оказываются чудеса и сказки в мире людей. Дальше их не пустили полицейские.
Джон Макфи, довольно молодой редактор местной газеты Меса Джорнал-Трибьюн, решил взбодрить народ, уставший от Великой и любой другой депрессии, и придумал весьма необычный способ прорекламировать рождественский парад в Месе, штат Аризона.
Задумка была такая: 16 декабря над городом должен был пролететь небольшой почтовый самолет с каскадером, одетым Сантой Клаусом. В 16:15 "Санта" должен был выпрыгнуть с парашютом и приземлиться на поле с люцерной. Оттуда его быстренько доставили в центр города под охраной полиции, чтобы он мог раздать подарки.
Сия идея, как только появилась в газете 9 декабря, вызвала невероятный ажиотаж. Все ждали чего-то грандиозного, полагая, что это событие привлечет покупателей со всей округи. Местные бизнесмены считали эту затею отличным способом поднять продажи в период кризиса. Макфи стали называть героем, восхищаясь его креативностью и желанием поднять настроение людям.
Но, известное дело, если что-то может пойти не так, то оно и пойдет не так, а потому изначальный замысел рухнул. Ведь самым слабым звеном любой человеческой идеи обычно бывает сам человек. Нанятый актер-каскадер прибыл в Месу раньше срока ровно на день, и посвятил он этот день занятию, которому начал отдавать предпочтение в последнее время - он запил.
Понимая, что под угрозой оказываются и ожидания владельцев магазинов, и радость детей, Макфи быстро придумал запасной план. Он договорился с магазином одежды, получив разрешение временно использовать манекен. Переодев его в костюм Санты, журналист попросил начальника почтового отделения просто доставить посылку на парашюте.
В нужный момент работники авиапочты скинули манекен и мешки с подарками над полем люцерны прямо из самолета. С земли зрители вряд ли смогли бы отличить манекен от человека – они ждали Санту. Санту они и увидели. Макфи, уже переодетый, планировал встретить манекен внизу и появиться перед публикой уже в образе.
Время текло неумолимо, и сотни глаз, собравшиеся в центре, с волнением вглядывались в небо, пытаясь увидеть хоть какой-то знак приближения Санты и праздника. Дети лезли на фонари и взбирались на плечи отцов, а торговцы хоть не много, но увеличили продажи.
Внезапный рокот двигателя в небе нарушил тишину, заставив всех поднять головы. Самолет нарезал круги над городом, несколько раз пролетев над полем у бульвара Апачей и улицы Альма-скул-Роуд, нагнетая атмосферу ожидания. И вот, как и было запланировано, в дверях по левому борту появился человек в красном костюме.
Как и положено, Санта сделал шаг в пустоту. Сначала все подумали, что это свободное падение, но радость сменилась паникой. Макфи, стоявший у поля, ждал, что парашют откроется автоматически. Но, беспомощно кувыркаясь, он летел вниз - парашют так и не раскрылся.
Дети закричали от ужаса, женщины плакали. Многие родители закрыли глаза заплаканным детям, потрясенные возможной трагедией. Потрясенный Макфи тем не менее залез на украшенный мишурой полицейский фургон и возглавил праздничное шествие по улицам города.
Но вместо слов благодарности он столкнулся с всеобщей растерянностью и горем: из-за закрытых дверей доносились детские всхлипы, а родители смотрели на него с непониманием и гневом. Как говорят, одна особо впечатлительная дама даже родила преждевременно.
Он надеялся, что в костюме Санты сможет успокоить народ, но вышло совсем наоборот. Парад вроде и состоялся, но веселья не было и в помине. Скорее, это было очень грустное шествие. После того, как Макфи все объяснил, он понял, что его могут обвинить в том, что он испортил всем Рождество. Решив не испытывать судьбу, он уехал из города на недельку.
Вернувшись, он прочитал в своем издании статью, где его коллеги пытались объяснить случившееся с точки зрения мифологии и сверхъестественных способностей Санты. Статья начиналась так: "Вера дает ответы". Далее следовал рассказ о том, как волшебник выпрыгнул из самолета над Месой, но парашют у него не раскрылся. А уже через пару минут он ехал по городу в полицейской машине и звал всех за подарками на следующий день.
Получилось, что Макфи прославился в Месе, но слава эта была - так себе. Легенда о "человеке, который убил Санту" передавалась из поколения в поколение и стала чуть ли не традицией. А газеты Аризоны вспоминали этот случай больше 70 лет подряд.
Джон Макфи вернулся в Месу в середине 40-х, и даже управлял местной радиостанцией, временно. Но старая история не давала ему покоя. Пребывание на Родине оказалось невыносимым из-за всеобщей неприязни, и он окончательно решил покинуть родной город. Журналист перебрался в Колорадо и до конца своих дней работал редактором в небольшой местной газете.
Все его мечты, что инцидент 1932 года забудется, рухнули. Память о случившемся упорно жила. Даже после его смерти в 1968 году. По прошествии 36 лет, Меса Джорнал-Трибьюн вышла с заголовком: "Умер Джон Макфи — тот, кто убил Санту".