Ох уж этот Рим - город Вечный, город великий, город продажный. Уже полторы тысячи лет минуло с тех пор, как самая могущественная империя Античности, расколовшись надвое, рухнула под собственной тяжестью. Но цивилизация эта по-прежнему волнует миллионы людей хотя бы раз в месяц или неделю. Свидетельством тому служит то, как часто даже само название Римской империи всплывает в культуре и житейских разговорах. Тонны бумаги, километры киноленты и литры краски израсходовали на истории про римских легионеров, гладиаторов, сенаторов, но практически ничего - про экономику этого великана Древности. А здесь тем временем кроется всё самое интересное и близкое простому человеку, всё, делающее древнюю полусказочную страну вполне реальной и понятной.
Образ римского гражданина.
Представьте, что вы - условный Марк, грузчик из порта, байюл по-латыни. Ваша квартирка, cubiculum, это комната площадью 15-20 метров на пятом этаже без окна. Ваши соседи - пара иностранцев, какой-то нищий бедолага, разорённый игрок в кости и сумасшедший.
Поздравляю, вы - обычный житель Субуры - главного "пролетарского" района Рима, где селились те, у кого нет виллы с колоннами, но жить в столице Вселенной охота. Ваш дом - это древняя многоэтажка под названием инсула. По данным документа "Curiosum urbis Romae", сочинённого где-то в глубинах IV века н.э., в Риме к тому моменту насчитывалось около 46 600 инсул против всего 1 790 частных особняков-домусов (да, от этого слова пойдёт впоследствии слово дом).
Инсулы строились из о́пус цементи́циума - римского бетона на основе пуццоланового пепла, который твердел под водой. Стены облицовывались дешёвым туфом или кирпичом. Высота достигала шести-семи этажей, хотя император Август законодательно ограничил её двадцатью метрами, а Траян позже снизил до восемнадцати. Причина - постоянные обрушения.
Первый этаж инсулы обычно занимали таберны - лавки и мастерские, выходящие на улицу. Здесь жили и работали ремесленники: суторы - сапожники, писторы - пекари, фуллоны - сукновалы. Второй этаж был самым престижным и дорогим - пианобиле, с балконами и иногда с водопроводом. Чем выше, тем дешевле и опаснее. На пятом-шестом этажах ютилась беднота. Здесь, вероятно, жили бы и вы.
Канализации и водопровода в квартирах не было. Вода - только из общественных фонтанов - ла́кус, которых в Риме насчитывалось более тысячи трёхсот.
Туалет - общественный, фо́рика, на несколько десятков мест, без перегородок. Впрочем, если совесть вас особо не ограничивает, вы можете вылить нечистоты из окна прямо на головы прохожим - главное чтоб в этот момент внизу не проезжал эскорт какого-нибудь нобиля. Острослов Ювенал в третьей сатире писал об этом с ужасом: "Сколько опасностей ждёт тебя ночью - гляди, упадёт ведь с крыши высокой тебе на голову вдруг черепица! Часто разбитый горшок из окошка полетит".
Мыться ходили в общественные бани - те́рмы, которые зачастую были рассадником всевозможных зараз, так как народ сюда приходил всяческий и никакого фейсконтроля в нашем понимании или заботы о посетителях не было отродясь. Зато это удовольствие было бесплатно либо стоило символически.
Добро пожаловать в Рим второго века нашей эры. Самый богатый город античного мира.
В Риме эпохи Траяна деньги считали в сестерциях и денариях. Один дена́рий - четыре сестерция. Это дневная плата чернорабочего, подмастерья или грузчика в порту. В ходу были также ауре́ус - золотая монета стоимостью двадцать пять денариев, и асс - медная монета, одна шестнадцатая денария. Ауреусы видели лишь богачи и легионеры, а ассы были сродни нашим "соткам" и "пятихатам" - ходовая бумажная валюта.
Буханка хлеба весом примерно в римский фунт (либру, вес - 327,45 г) стоила два асса, то есть полденария. Литр дешёвого вина из таберны - один асс, четверть денария. Простая туника из небелёной шерсти обходилась в пятнадцать сестерциев, то есть почти четыре денария. Пара сандалий (калиг) - двадцать сестерциев, пять денариев. Осёл, главный транспорт и тягловая сила римлян, стоил около пятисот сестерциев - почти полгода труда без выходных.
Неквалифицированный раб, сервус, стоил около двух тысяч сестерциев, то есть пятьсот денариев. Это полтора года работы грузчиком. А вот раб-грек, педаго́гус, умеющий читать Гомера и учить детей, обходился в десять тысяч сестерциев. Семь лет работы. Во столько же обходились услуги адвоката при серьёзном судебном деле.
Теперь про жильё. Аренда комнаты на пятом этаже в Субуре, бедном районе Рима, съедала у Марка почти весь доход. Если перевести в проценты - сто тридцать процентов от его зарплаты. Семья выживала только потому, что жена подрабатывала стиркой, а дети с трёх лет помогали в порту или на рынке. Да, вы не ошиблись. С трёх лет.
Государственные школы существовали только для детей элиты. Образованием народных масс занимались частные лица, строившие школы за свои деньги. Отправить ребёнка учиться могла далеко не каждая семья. Во многих районах Рима, где проводились и проводятся раскопки, учёными были обнаружены буквально кладбища подростков, умерших уже в 14-15 лет от нечеловеческого труда и страдавших при жизни (как показала экспертиза) рахитом, подагрой, сколиозом и зубными болями.
Стоимость небольшой фермы в Италии могла составлять 90-100 тыс. сестерциев, крупное владение со множеством рабов и хорошими угодьями достигало 3 млн. сестерциев, а небольшой участок качественной земли в долине Нила - около 1,5 тыс. денариев или 6 тыс. сестерциев.
Наравне с многочисленным низшим классом, домашними рабами и городским пролетариатом в Риме было полно и своих "миллиардеров": например, писатель Сене́ка, один из известнейших философов и ораторов Античности, учитель самого Нерона, имел состояние в 300 млн. сестерциев, а друг императора Августа Мецена́т и вольноотпущенник Нарци́сс - в космические 400 млн. каждый.
Разница с современным миром не только в комфорте. Разница в том, что Марк боится не роста арендной платы, а того, что дом рухнет ему на голову. Поэт Ювенал писал об этом без иронии: Рим в прямом смысле "держался на тонких подпорках". В 64 году при Нероне город горел шесть дней, и десять районов из четырнадцати выгорели дотла именно потому, что Рим состоял из таких вот инсул - спичечных коробков, набитых людьми.
Римская цивилизация заслуженно можно считать одной из самых развитых в истории Античности, но при этом - одной из самых поляризованных. Те, у кого не было денег, в отличие от современности, не имели даже формальной возможности спастись из-под удара тех, кто держал в руках мир. В Римской империи на вершине были не те, кто превосходил прочих умом, но люди жадные, наглые. Впрочем...
Финансовая несправедливость в обществе, которую в современном мире называют коэффициентом Джини (чем выше, тем хуже) в Римской империи была равна ... несправедливости в США. Однако причина разная. В Риме элита (около 1.5% населения) контролировала трети всех доходов Империи, а 90% населения жили вблизи уровня "голого выживания" (bare bones subsistence). В современных США, несмотря на схожие проблемы, высокий Джини компенсируется высоким уровнем жизни даже у бедных, в Риме это была жестокая реальность аграрного общества.
Римская империя: география сытости.
Давайте выйдем из столицы. Ваша жизнь, если вы крестьянин, радикально зависит от места проживания.
Италия.
Здесь к моменту основания Империи уже почти нет свободных крестьян. Земля скуплена сенаторами под латифундии. Вы - вероятнее всего, коло́н, вечный арендатор, полураб. Выращиваете оливки и виноград, но не пшеницу - её везут из Египта и продают зачастую за очень высокую цену. Уровень жизни: относительно сытый. Доход - около 150-200 сестерциев в год в удачный год после выплаты ренты, которая могла достигать практически 4/5 от дохода. Такой доход - как зарплата чернорабочего за 2-3 месяца работы без выходных.
Северная Галлия и Белгика (Будущая Франция и Бельгия).
Один из самых крупных регионов Римской империи. Налоги есть, но нет такого давления латифундий. Здесь питаются свининой, ячменем, ржаным хлебом, кашами и пивом. Недаром существует поговорка - "пшеница кормит по выбору, а матушка рожь простаков сплошь". В Галлии она росла превосходно. Средний рост галльского крестьянина по антропометрическим данным был на 3-4 см выше римского пролетария из Субуры - около 169 см. Быт суровый, климат мокрый, но чувство свободы и земли под ногами дорогого стоит. Здесь всюду сохранялось свободное либо общинное крестьянство.
Египет (Житница).
Жемчужина Империи, буквально одна из самых плодородных областей во всё мире, Рай на Земле, но исключительно для налоговой службы Императора и группы купцов. Египет был личным доменом Императора. Урожайность пшеницы здесь - 1 к 10 (одно зерно даёт десять). Но уровень изъятия ренты достигал 50-60% урожая плюс подушный налог. Крестьянин-феллах жил в хижине из нильского ила, носил льняную рубаху и питался луком, чесноком, редькой и ячменным пивом. По уровню эксплуатации это напоминало худшие времена крепостного права в России, только с римским колоритом. Каждый мужчина платил налог просто за факт существования, даже если не владел землей.
Египетская пшеница (особо ценился сорт triticum durum) была "золотым запасом" Империи. Каждый год из порта Александрии выходили корабли, везущие анно́ну - бесплатный хлеб для 200-300 тыс. жителей Рима. Египетский феллах не имел права его есть. Пшеница - стратегическое сырьё, подлежащее сдаче государству по фиксированным, часто заниженным ценам (adaeratio).
Провинция Азия (Эгейское побережье).
Богатейший регион. Эфес, Пергам, Милет, Смирна - крупные порты, наследие великой эллинской цивилизации. Здесь работали ремесленные мастерские, красильни, производили папирус, статуи и посуду. Уровень жизни городского ремесленника был значительно выше, чем в Риме.
Фракия и Испания.
Фракия, область, занимавшая современную Болгарию, - аграрное захолустье, где римский денарий еще не вытеснил натуральный обмен. Это была, пожалуй, беднейшая провинция страны. Испания - кладовая металлов (серебро, ртуть), но условия работы на рудниках были настолько адскими, что рабы считали ссылку на испанские копи смертным приговором с отсрочкой на пару лет.
Игры со статистикой.
Теперь совершим скачок во времени. Как изменился мир к XIX веку? Здесь нам помогут выкладки Энгуса Мэддисона, великого историка экономики.
Итак, для начала возьмём саму Римскую империю. Её население по современным оценкам в лучшие годы - в середине II в. н.э. - равнялось где-то 80-90 млн. человек, из которых каждый десятый жил в Риме и Италии.
Средний ВВП по ППС (паритету покупательской способности) на душу населения в Империи был примерно втрое меньше, чем в городе Риме, и вдвое меньше, чем в Галлии, Египте или богатейших азиатских провинциях, и составлял порядка $1100. Общий же ВВП по ППС достигал $94-100 млрд. в серебряном эквиваленте. По современным меркам - ничтожно мало (на уровне Грузии или Люксембурга), для прежних эпох - колоссально много.
Начало XVII века. Уровень жизни в Европе был весьма низок: эпидемии, войны, голод, религиозный террор, огромные семьи, антисанитария. Самое лучшее положение - в Голландии. Средний голландский крестьянин эпохи Рембрандта всё ещё уступал галльскому земледельцу, но превосходил италийских колонов и египетских феллахов.
1820 год - мир ещё не встрепенулся. Уровень жизни в 1820 году в Западной Европе и США всё ещё сопоставим с Римом времён Августа. Римский всадник на вилле под Неаполем жил не беднее, чем аристократ в Пруссии, а преуспевающий ремесленник по доходу, доступу к горячей воде и благам цивилизации жил лучше, чем рядовой горожанин Лондона эпохи Джейн Остин. Правда, Британия уже чуть-чуть оторвалась за счет торговли и текстильных фабрик. При этом ВВП по ППС Римской империи превосходил ВВП по ППС США в восемь раз, а России или Британии - втрое.
1850 год - "Индустриальный бум". За 30 лет мир изменился до неузнаваемости. Паровой двигатель и железные дороги взрывают производительность.
В Британии ВВП по ППС на душу подлетает до ~$2,500 - уже более чем вдвое выше, чем в среднем по Римской империи. Примерно с этих пор Рим начинает безнадёжно проигрывать в статистике. В нём так и не состоялось промышленной революции.
Сравнение с XXI веком: почему миллиардеры Рима беднее наших официантов?
Гай Цильний Меценат (друг Августа) был сказочно богат - его состояние оценивалось в 300 млн. сестерциев. Он мог купить тысячи рабов, дворец, виллу в Италии. За ним ходила армия клиентов. Но он не мог купить или получить:
- Обезболивающее при зубной боли (только опий или молитвы);
- Поездку в Грецию быстрее 3-х недель качки на волнах;
- Очки для чтения (их изобретут через тысячу лет);
- Достоверную информацию о погоде на завтра, ситуации в Галлии или ценах на зерно.
Сегодняшний бариста в Старбакс в Нью-Йорке или программист на удалёнке в Москве имеет ВВП на душу в десятки раз выше, чем любой римский аристократ при Траяне, если измерять качество жизни в прививках от болезней, изобилии продуктов, скорости перемещения и доступе к информации.
Все деньги идут в Рим.
Рим был велик, но и тратил под стать. Во II веке н.э. бюджет Империи был таков:
- Легионы, вигилы (городская стража) и преторианцы: ~75% бюджета. Это почти 300 тыс. человек с огромными "подъёмными" при увольнении (около 12 000 сестерциев каждому).
- Хлеб и зрелища (аннона и игры): ~15%. Кормёжка и развлечения почти для 300 тыс. жителей Рима.
- Строительство (форумы, термы, мосты, акведуки, дороги): ~5-8%.
- На всё остальное (суды, почта, школы, медицина): ~2% .
Государство строило не столько для развития как такового, сколько для демонстрации могущества, процветания меньшинства и славы рода Флавиев или Антонинов или кого-нибудь ещё. Строили за счёт налогов с провинций (читай - ограбления периферии).
Когда провинции перестали расширяться и денег перестало хватать, императоры запустили печатный станок древности - стали портить монету, уменьшать в ней долю драгметалла. И делали это столь усердно и неумело, что серебра в денарии к середине III в. н.э. осталось менее 5%. Инфляция, вызванная огромными расходами на армию и иными проблемами, сожрала римскую экономику.
Сегодня мы живём в мире, который римлянин счёл бы Раем. Мы смотрим на руины инсул и думаем: как они жили в этих каменных коробках без окон? Ответ прост: они не жили. Они выживали. И делали это ровно столько, сколько позволяла малярия, очередной пожар или голод. Римляне строили империю, которая простояла пятьсот лет, но так и не научились лечиться от гриппа.