АНТОН ЧЕХОВ НА ЦЕЙЛОНЕ: ЧТО БЫЛО?
К теме “Чехов на Цейлоне” мало что можно добавить. Ей посвящено уже немало статей как на русском, так и на сингальском языках. Но здесь не избежать “сенсационных” вымыслов.
Потрясает сам факт короткого пребывания 30-летнего Чехова на Цейлоне (которую он также называл Индией, относя к широкому колониальному понятию Британская Индия) в ноябре 1890 года — при возвращении с Сахалина в Одессу на пароходе российского Добровольного флота “Петербург” – всего 3 дня! Чехов сам рассказал об этом широкой публике после возвращения. Много важных подробностей добавила публикация в 1912–1916 годах сборника его писем под редакцией М. П. Чеховой, где был помещен знаменитый “кратчайший отчет” о путешествии (в письме А. С. Суворину от 9 декабря), в том числе и главное впечатление писателя об острове: “Затем следует Цейлон — место, где был рай. Здесь в раю я сделал больше 100 верст по железной дороге и по самое горло насытился пальмовыми лесами и бронзовыми женщинами. Когда у меня будут дети, то я не без гордости скажу им: “Сукины дети, я на своем веку имел сношение с черноглазой индусской… и где же? в кокосовом лесу, в лунную ночь”.
Здесь же была опубликована и не менее знаменитая “цейлонская” фотография с мангустами, подписанная так: “А. П. и сын баронесы Икскуль на пароходе “Петербург”. Держат мангустов”. Сын баронессы В. И. Икскуль (кстати, многолетней хорошей знакомой Чехова) — это мичман Г. Н. Глинка (сын от первого брака), выпускник Морского кадетского корпуса, который проходил службу на Дальнем Востоке.
Правда, в двух последующих переизданиях писем (уже в советское время, в рамках Собраний сочинений и писем А. П. Чехова в 1948–1952 годах и в 1974–1983 годах) из них исчезло фривольное признание о “сношении с черноглазой индусской” — видимо, чтобы не портить аскетичный образ классика. Вообще, много чего убиралось – например, нелестные суждения о евреях. В библиотеке Дома творчества «Малеевка» взял том записных книжек Чехова – смотрю: вклейки какие-то. Кто-то из дотошных писателей напечатал на машинке убранные фрагменты и вклеил.
Итак, Чехов провел на Цейлоне 58 с половиной часов — три световых дня и две ночи (одну в Коломбо или пригороде, а вторую в Канди). Где ночевал Чехов в Коломбо, установить до сих пор не удалось. Естественно, что после швартовки судна Чехов (со спутниками) совершил прогулку по городу, видел “очковых змей, знаменитых индусов-фокусников”, особое впечатление на него произвела отважная битва проворных мангустов с кобрами (имеется ряд сведений об этом в письмах друзьям и родственникам).
А вот где было рандеву с “черноглазой индусской” – исследователи гадают. Оно могло иметь место только в первую (и единственную) ночь писателя в Коломбо, ибо на другой день он уехал в Канди. Наверное, девушек “легкого поведения” можно было найти в гостиницах для иностранцев (вспомним короткий рассказ Бунина “Сто рупий”). Да и члены команды парохода, неоднократно посещавшая этот порт, могли подсказать. Впрочем, известно, что врач Чехов и сам мог находить и не бояться…
В известном письме Суворину от 9 декабря 1890 года есть некое указание места этого рандеву — “в кокосовом лесу, в лунную ночь” (хотя ночь, заметим, в тропиках наступает рано вечером). Похожее упоминание есть и в дневниках И. Щеглова (Леонтьева), который был на именинах Чехова 17 января 1891 года в петербургском ресторане и слышал хвастливое признание от самого именинника (Литературное наследство. Т. 68. М., 1960, с. 482).
Удалось установить, что рандеву 10 ноября (22-го по н. ст.) могло быть как раз накануне полнолуния (26 ноября) – всегда праздник на Цейлоне. А кокосовый лес был совсем рядом — сразу за гостиницей “Galle Face” или возле загородного ресторанчика, например. Правда, вахтенный журнал парохода “Петербург”, стоявшего в порту, зафиксировал, что вечером «в 7 часов налетел шквал с сильным дождем». Так что где, чего и как? – неизвестно. А может, и придумал для экзотики. Я бы не стал…
В последующие годы Чехов неоднократно вспоминал о Цейлоне в своих письмах и даже намеревался вернуться сюда еще раз. Молодым коллегам — Горькому и Бунину — рассказывал о прелестях тропического острова и советовал посетить его. Советам внял, как я писал, И. А. Бунин, посетивший Цейлон и оставивший его образы в рассказах и стихах.
На обратном пути написал стихи с упоминанием Чехова.
ДОРОГА В АЭРОПОРТ БАНДАРАНАИКЕ
Волнуют очертанья гор,
Не виданных до этих пор,
Покрытых пальмами лохмато.
Блестит асфальта полотно,
Не верится, что так давно
Здесь Чехов проезжал когда-то.
Конечно, он приврать умел,
Что связь с индусскою имел,
Но, если образно - конечно:
Здесь первозданно разлита
Природы пышной красота,
А красота - всегда безгрешна.
Автобус мчит в аэропорт,
И я внутри немного горд,
Что вот - добрался до Цейлона.
Ланкийки гибкие вокруг,
И я себя представил вдруг
Юнцом, который не целован.
.