Когда человек слишком долго рассказывает, как у него всё идеально, ты невольно начинаешь сомневаться. Особенно в Новый год — когда фальшь особенно заметна на фоне всеобщего праздника.
Именно в такие моменты правда вылезает наружу. Я усвоила этот урок тридцать первого декабря, сидя за столом у своей коллеги Алины, которая последние месяцы только и говорила о том, какая у неё идеальная семья и замечательный муж. А её соцсети пестрели счастливыми семейными фотографиями.
Алина позвонила мне двадцать седьмого. Мне двадцать восемь, ей тридцать один, и мы работали вместе в отделе продаж уже около двух лет. Не сказать, что мы были близкими подругами, но общались нормально — обедали вместе, иногда переписывались после работы.
— Василиса, ты же придёшь к нам на Новый год? Будет круто, обещаю! Олег достал какие-то классные угощения, я готовлю курицу запечённую, Кирюша нарядил ёлку сам, представляешь? Ему же только пять! Мы с Олегом такие счастливые, честно. Вот прямо чувствую — это будет лучший праздник в моей жизни!
Я слушала её восторженный щебет и думала, что что-то здесь не так. Слишком много эмоций. Слишком много подробностей про угощения. Но я согласилась — неудобно было отказывать коллеге, да и некуда мне было пойти. Родители уехали к тёте в Сочи. Близких подруг в городе не было, а сидеть одной в съёмной квартире мне не хотелось.
— Приходи к девяти, ладно? И захвати какой-нибудь салатик. Только не оливье, его все несут.
Я пришла ровно в девять, с салатом «Цезарь» и коробкой конфет. Алина открыла дверь в халате. На лице — остатки крема, волосы собраны в небрежный пучок.
— Ой, Василиса! Ты чего так рано? Я думала, к десяти придёшь.
— Ты же сама сказала к девяти.
Она замялась, потом махнула рукой.
— Ладно, проходи. Я ещё не готова, но ничего, посидишь пока.
Квартира была двухкомнатной. Всё выглядело прилично, но не роскошно. Обычная городская квартира молодой семьи.
Я прошла в гостиную. Ёлка стояла в углу, украшенная хаотично — видно, что Кирилл действительно старался. Шары висели на одной стороне, мишура свисала гирляндами, на макушке вместо звезды красовался пластиковый снеговик. На диване лежали разбросанные игрушки, на журнальном столике — пустые кружки.
— Сейчас приберу! — крикнула Алина из спальни. — Олег, ты где? Гости уже пришли!
Из коридора появился Олег — высокий, худощавый, в домашних штанах и мятой футболке. Он работал инженером в компании, занимающейся системами вентиляции — Алина недавно упоминала на работе, что у него неплохой оклад.
— Олег, это моя коллега Василиса, — крикнула Алина из спальни.
— Здравствуйте. Проходите, садитесь. Простите за бардак. Давайте на «ты», проще будет.
Он говорил негромко, устало. Я поставила конфеты на стол и села на край дивана.
— Олег, ты стол накрыл? — донеслось из спальни.
— Нет ещё.
— КАК НЕТ? Гости же пришли!
— Ты сказала, что сама накроешь.
— Я сказала, что курицу сделаю! А стол — твоё дело!
Олег вздохнул и пошёл на кухню. Я сидела, разглядывая потолок, и думала, что надо было остаться дома. С сериалом и оливье. Это было бы лучше.
Алина вышла минут через двадцать — в облегающем чёрном платье, с ярким макияжем. Улыбка на лице была широкой, но глаза оставались холодными.
— Ну что, начинаем праздновать? Кирюша уже спит?
Олег выглянул с кухни.
— Спит уже. Я уложил.
— Ты уложил? А подарок под ёлку положил?
— Какой подарок? Ты же говорила, что сама купишь.
— Я говорила, что ты должен купить! Мы же обсуждали!
— Алина, ты сказала, что в магазине видела конструктор и сама его возьмёшь.
Алина закатила глаза налила себе полный стакан сока.
— Неважно. Утром что-нибудь придумаем.
Стол постепенно заполнялся блюдами. Курица, которую Алина так расхваливала, оказалась суховатой — она передержала её в духовке, отвлекаясь на макияж.
Салаты были покупными, из супермаркета, только переложенными в красивые тарелки. Оливье, «Мимоза», крабовый. Олег молча расставлял всё на стол, время от времени поглядывая на жену.
— Вот это я называю праздником! — объявила Алина, садясь во главе стола. — Олег, принеси напитки.
— Ещё не двенадцать.
— И что? Мы же не на работе.
Он принес разлил по бокалам. Я взяла свой бокал.
— Ну, за что тост? — спросила Алина.
— За Новый год, — предложил Олег.
— Скучно. Давай за то, что мы — лучшая семья в мире!
Олег ничего не ответил, только чокнулся и отпил немного. Я тоже промолчала.
— Правда ведь, Василиса? У нас же всё отлично, да? Муж классный, ребёнок умница, квартира своя. Чего ещё желать?
Я посмотрела на неё внимательнее. На лице было слишком много румян, помада слегка размазалась, и в голосе звучало что-то отчаянное. Как будто она пыталась убедить саму себя.
— Конечно, — осторожно сказала я. — У вас всё хорошо.
— Вот именно! А то некоторые всё время ноют, что мол, устал, мол, работа тяжёлая. Ну ты же мужик, Олег, или нет?
Он поднял глаза и посмотрел на неё долгим взглядом.
— Алина, давай не будем.
— Что не будем? Я что-то не то сказала?
— Ты знаешь, что не то.
Она рассмеялась, но смех вышел неестественным.
— Ой, да ладно! Шутка же! Василиса, он у меня такой чувствительный. Обижается на каждое слово.
Олег встал из-за стола и вышел на кухню. Я слышала, как он открывает холодильник, что-то достаёт.
— Вечно дуется, — бросила Алина мне. — Я же не со зла. Просто иногда хочется, чтобы он был посильнее, понимаешь? Чтобы не ныл по каждому поводу.
— Может, ему действительно тяжело, — осторожно предположила я.
— Тяжело? Да у него работа с девяти до шести! А я весь день и на работе, и с Кирюшей — вот это тяжело! А он ещё жалуется, что устаёт. Смешно просто.
Я не знала, что ответить. Мы с Алиной работали вместе два года, но я никогда не была у неё дома и почти ничего не знала о её семейной жизни. Последние месяцы я замечала, как она меняется.
Всё чаще в её словах желание доказать всем, что у неё всё идеально. В соц.сетях она выкладывала фотографии счастливой семьи, писала посты о том, какой у неё прекрасный муж. А вот сейчас, вживую, это выглядело совсем иначе.
Олег вернулся с тарелкой сыра и нарезкой. Поставил на стол молча.
— Спасибо, дорогой, — сказала Алина чуть более мягким тоном. — Ты у меня всё-таки молодец.
Он кивнул и снова сел. Мы ели в тишине минут десять. Я пыталась найти тему для разговора, но всё, что приходило в голову, казалось неуместным.
— А знаете, — начала я, — в этом году у нас в компании такая история была...
— Подожди, — перебила Алина, доставая телефон. — Мне тут Светка написала. Говорит, не придёт. Заболела, видите ли. И Максимка с Леной тоже отменяют. У них форс мажор. Все разбежались.
В её голосе прозвучала обида. Она налила себе ещё.
— Значит, будем втроём. Ну и ладно. Зато душевно, правда?
Она включила телевизор. Мы сидели, жевали курицу и смотрели какой-то концерт. Потом слушали традиционное новогоднее обращение. Когда часы пробили двенадцать, мы чокнулись ещё раз.
— С Новым годом, — сказал Олег.
— С Новым годом, — повторила я.
— С Новым годом! — выкрикнула Алина. — Пусть этот год будет ещё лучше прошлого!
Она встала, подошла к Олегу и обняла его за шею.
— Я тебя люблю, слышишь? Ты самый лучший муж на свете.
Он молчал, только обнял её за талию. На его лице было написано что-то вроде усталости, смешанной с жалостью.
— Василиса, а ты чего не замужем до сих пор? — вдруг спросила Алина, возвращаясь на своё место. — Тебе уже двадцать восемь, пора бы.
Вот оно. Всегда находится тот момент, когда начинаются неудобные вопросы.
— Просто не встретила пока никого подходящего.
— Да брось! Ты просто слишком привередливая. Надо быть проще, тогда и замуж выйдешь.
Я промолчала.
— Ладно, неважно, — махнула она рукой. — Главное, что у меня всё отлично. Правда, Олег?
Он посмотрел на неё и вдруг сказал:
— Нет, Алина. Не отлично.
Она замерла.
— Что?
— Я сказал: не отлично. У нас не всё отлично.
— О чём ты вообще?
Он вздохнул и откинулся на спинку стула.
— Я хочу развода, — тихо сказал Олег.
Алина вздрогнула.
— Что?
— Ты слышала. Я хочу развестись.
— Ты... ты не можешь так просто взять и...
— Могу. Мы подадим на развод. Через суд, раз Кирюша маленький. Квартира останется тебе и Кирюше, я сниму комнату пока. Алименты буду платить исправно.
— Олег, ты чего это? Ты что, с ума сошёл?
— Я думал об этом уже давно. Думал, что праздник что-то изменит. Но нет.
Она резко встала, подошла к нему.
— Ты не можешь уйти! Как это будет выглядеть? Что я скажу людям?
Вот оно. Главный вопрос. Не «как я буду жить», не «как мы объясним Кирюше». А «что скажут люди».
Олег повернулся к ней.
— Скажешь правду. Что мы не сошлись характерами. Что решили разойтись по-хорошему.
— Но мы же семья! У нас ребёнок!
— Именно поэтому я ухожу. Кирюша не должен расти в атмосфере, где родители ненавидят друг друга.
— Я тебя не ненавижу!
— Но и не любишь. Ну признайся себе наконец.
Алина открыла рот, но ничего не сказала. Слова застряли где-то в горле. Она посмотрела на меня, словно прося поддержки, но я не знала, что сказать. Это была их жизнь, их история. Я была просто свидетелем.
— Василиса, — прошептала она. — Скажи ему. Скажи, что он не прав.
Я помедлила.
— Алина... я думаю, вам надо поговорить наедине. Мне лучше уйти.
— Нет! Останься! Пожалуйста!
Но я уже встала, взяла сумку. Олег кивнул мне с облегчением. Алина стояла посреди комнаты, растерянная и испуганная, с размазанной помадой и потускневшими глазами.
Вся её броня из громких слов и красивых фотографий рухнула за несколько минут. И под ней оказалась просто напуганная женщина, которая боялась признать, что её идеальная жизнь была всего лишь иллюзией.
— С Новым годом, — тихо сказала я и вышла в коридор.
***
На улице было холодно и шумно. Люди веселились, обнимались, пели песни. Я шла к метро и думала о том, как легко мы обманываем себя. Как строим из жизни красивую декорацию, вместо того чтобы жить настоящим. Алина потратила столько сил на создание образа идеальной семьи, что забыла о самой семье. И в итоге осталась ни с чем.
Я достала телефон и увидела уже несколько уведомлений из соц.сетей. Открыла аккаунт Алины. Полчаса назад она выложила фотографию: сияющая ёлка, красиво накрытый стол, подпись «Лучший Новый год с любимыми! Счастлива!».
Я поставила лайк и пошла дальше.
Алина написала мне через неделю. Короткое сообщение: «Спасибо, что была рядом. Олег снял комнату, вещи забрал. Подали на развод. Мне тяжело, но я справлюсь».
Я ответила: «Держись. Если что — звони».
Больше мы не обсуждали ту новогоднюю ночь. Алина удалила все совместные фотографии с Олегом, перестала писать посты о семейном счастье.
Какое-то время её страница была почти пустой, а потом она начала выкладывать снимки с Кирюшей, фотографии рассветов, цитаты о силе и независимости.
Мне было её жаль, но я понимала — ложь рано или поздно разрушает всё. Громкие слова и красивые обещания ничего не значат, если за ними пустота. И тот Новый год научил меня одному: лучше тихое и честное, чем громкое и фальшивое.
А ещё я научилась не верить людям, которые слишком часто говорят, как им хорошо. Потому что по-настоящему счастливым не нужны доказательства.
***
Устала быть сильной? Не нужны советы "держись" и "ты справишься". Нужно просто перестать чувствовать, что ты всё время что-то должна.
Я сделала короткий бесплатный гайд «Три простых шага вернуть себе спокойствие» — для тех, кто устал всё тянуть на себе и хочет наконец выдохнуть. Без сложных практик. Просто три вещи, которые работают. Забирай по ссылке