Поздний октябрьский вечер. В воздухе — та особая промозглая сырость, что пробирает до костей, даже если на тебе тёплый свитер и куртка. Под фонарём, бросающим на асфальт неровный жёлтый круг света, стоят двое: Андрей и Михаил. Они знакомы лет пятнадцать — ещё со студенческих времён, когда вместе снимали комнату в общежитии. Сейчас их жизни разошлись: Андрей стал архитектором, Михаил — программистом. Встречаются редко, но всякий раз, столкнувшись случайно, долго не могут расстаться.
Они только что вышли из небольшого кафе на углу, где выпили по чашечке кофе. Теперь топчутся у подъезда Андрея, затягиваясь сигаретами и наблюдая, как редкие капли дождя разбиваются о бетон.
— О чём можно говорить с женщинами? — вдруг спрашивает Андрей, выпуская дым в холодный воздух. Его голос звучит не как вопрос, а как риторическое размышление.
Михаил усмехается, пряча руки в карманы:
— О сексе, наверное.
— А что о нём говорить? — Андрей морщится. — Им надо заниматься.
— Значит, не о чем?
— Получается, что так.
Пауза. Ветер шевелит опавшие листья, гоняет их по двору, словно пытается собрать в какую‑то неведомую композицию.
— А о чём можно говорить с мужиками? — продолжает Андрей.
— О выпивке? — предполагает Михаил.
— А что о ней говорить…
Снова молчание. На пятом этаже загорается окно — кто‑то вернулся домой. За стеклом мелькает тень, затем появляется силуэт женщины с ребёнком на руках. Она укачивает малыша, и в этом простом движении столько тихой, почти священной обыденности, что оба мужчины невольно замирают.
— Значит, тоже не о чем? — тихо произносит Михаил.
— Получается так.
Андрей тушит сигарету о бордюр, смотрит на тлеющий окурок, потом поднимает взгляд на друга:
— Слушай, а о чём это мы говорим?
— Да так, ни о чём, — Михаил улыбается, но в этой улыбке нет лёгкости.
— Тогда пошли в магазин за второй?
— Пошли!
Размышления
Пока они идут по тёмной улице, Андрей думает о том, как странно устроена жизнь. Вот они — двое взрослых мужчин, у каждого семья, работа, обязательства. У каждого в голове тысячи мыслей, переживаний, воспоминаний. Но когда нужно заговорить с другим человеком, кажется, что все слова куда‑то испарились.
Он вспоминает свою жену Лену. Они вместе уже десять лет, но в последнее время разговоры всё чаще сводятся к бытовым вопросам: «Что на ужин?», «Кто заберёт ребёнка из садика?», «Когда заплатим за квартиру?». А ведь когда‑то они могли болтать часами — о книгах, о путешествиях, о том, каким будет их будущее. Теперь же даже в постели чаще молчат, уткнувшись в телефоны.
Михаил, шагая рядом, думает о том же. Он недавно скачал приложение для знакомств, но все диалоги там выглядят одинаково: «Привет», «Как дела?», «Чем занимаешься?». Люди словно разучились говорить по‑настоящему. Или просто боятся. Боятся показать свою уязвимость, признаться, что им одиноко, что они ищут не секса и не выпивки, а кого‑то, кто увидит их настоящими.
Оба понимают: проблема не в отсутствии тем. Проблема в том, что они забыли, как слушать. Как задавать вопросы, которые не требуют шаблонного ответа. Как говорить не о поверхностном, а о том, что на самом деле волнует.
Хрупкость бытия
Андрей останавливается у витрины магазина, смотрит на своё отражение в стекле. Ему 37, но в тусклом свете он кажется старше. Морщины у глаз, седина в волосах — всё это незаметно подкралось, как тот октябрьский холод. Он думает о том, сколько ещё таких вечеров у него останется. Сколько раз он сможет вот так, просто, постоять с другом, покурить, помолчать.
«А ведь это и есть жизнь, — вдруг осознаёт он. — Не грандиозные события, не достижения, не деньги. А вот эти мгновения: дым от сигареты, жёлтый свет фонаря, звук шагов по мокрому асфальту, голос друга рядом».
И от этой мысли становится немного страшно. Потому что всё это — хрупкое, мимолетное. Сегодня есть, а завтра может не быть. И если не ценить эти простые моменты, не говорить о них, не делиться ими — то что останется?
Постскриптум
Они заходят в магазин, берут бутылку вина. Не потому, что действительно хотят выпить, а потому, что это даёт повод продолжить разговор. Возможно, сегодня они не скажут ничего важного. Возможно, завтра снова разойдутся по своим делам и не увидятся месяцами.
Но в этом и есть суть: жизнь состоит из таких вот «ни о чём». Из случайных встреч, пустых фраз, неловких пауз. И именно в этих мгновениях — её подлинная красота. Нужно только научиться видеть.
Спасибо за подписку, а за лайк плюс вам в карму!
Так же по этой теме можете ознакомиться по этой ссылке!
Жду ваших вопросов, и комментариев, не пропустите новые истории.