А именно пройдемся (или прошвырнемся, как кому-нибудь вдруг будет угодно) по четной стороне знаменитого Невского (ведь только она солнечная) от Литейного проспекта до площади Восстания. Полтора десятилетия, с конца 1940-х и до начала "битломании", сюда по вечерам высыпали стиляги - модники и модницы. Парни дефилировали в ярких широких штанах и мешковатых пиджаках, носили галстуки расцветки пожар в джунглях - про такой, стильный оранжевый, поет группа "Браво". На ногах - полуботинки с толстой белой каучуковой подошвой (так называемая манная каша). И, конечно, носки для Южной Америки, говоря словами героя известного советского фильма.
Термин обрел популярность после публикации 1949-го в советском юмористическом журнале. Там стилягу представили странным человеком, кричаще одетым, танцующим нечто несуразное. Посыл фельетона был в том, что все такие необразованны и тщеславны. Благодатная тема для карикатур!
И это не случайно. Хотя среди стиляг было немало детей партийных работников и чиновников высокого ранга, именно они отличались нарочитой аполитичностью, безразличием к нормам советской морали. Зато проявляли горячий интерес к западной музыке и танцам, гонялись за заграничными вещами. Вызов, эпатаж, протест против официоза - суть их позиции.
Хиляющие по Броду развинченной походкой, когда каждая часть тела
двигалась будто сама по себе и отдельно, при этом парадоксальным образом составляя гармоничное единство, стиляги разглядывали себя в зеркальных стеклах витрин, а встретив своих, обменивались новостями: вышла новая книга стихов Е. Евтушенко или А. Вознесенского, какому-то счастливчику удалось достать роман Э. Хемингуэя или Д. Лондона...
Насколько они отличались от большинства наших людей, особенно ясно в сравнении с тем, как выглядела "улица" в конце военных 1940-х:
Через десятилетие в этой же части Невского, в конце Брода у Лиговского проспекта картина уже была иной, однако разница в манере себя вести и одеваться обычных ленинградцев и стиляг налицо:
Позднее предпочтения изменились. Модники переоделись в брюки-дудочки и элегантные пиджаки с широкими плечами, завязали узкий галстук-селёдочку, взбили на голове кок как у Элвиса Пресли и взяли в руки зонт-тросточку или маленький чемоданчик. Летом облачались в разноцветные рубашки в так называемом гавайском стиле.
Девушки носили пышные юбки-колокола, туго стянутые в поясе, и остроносые туфли. А могли надеть узкие брючки с облегающей кофточкой. Не забывали и о ярко-красной помаде.
Такие они - чуваки и чувихи, изъясняющиеся на своем сленге, как и положено представителям субкультуры, не скрывавшие высокомерного отношения к жлобам в совпаршивах, так проводившие свой досуг на главной улице Ленинграда!
Когда знаменитый ныне писатель Валерий Попов в конце 1950-х готовился к собеседованию в ЛЭТИ, он долго не мог найти нормальные, широкие брюки, потому что у него были лишь дудочки. В конце концов это получилось. Зайдя в кабинет ректора, юноша увидел чрезвычайно элегантного, томного человека в интерьере с гобеленами и антикварной мебелью. Профессор тоже был стилягой!
А на танцплощадках молодые люди задавали девушкам вопрос: Стилем ходишь? Те, конечно, ходили.
Красавицы Бродвея сводили чуваков с ума. Одна, например, бросила в массы клич, что подарит невинность тому, кто голым пройдет через зал в школе. И один-таки нашелся!.. Потом была драка, где отметились аж две с половиной сотни молодых и красивых.
До середины 1960-х мужчин - демонстраторов одежды в СССР не было. А манекенщицы сами причесывались, пользовались собственной косметикой и ходили в своей обуви. Но если такая появлялась на Броде... Их имена и сейчас, через десятилетия стиляги тех лет произносят с придыханием!
В 1966-м во Франции наш модельер В. Зайцев показал дубленки и женские сапоги, чем произвел фурор. Сапоги стали делать "там", а мы их здесь покупать - по цене месячной зарплаты. И даже не покупать, а доставать, если в конце месяца для выполнения плана их выбросят (то есть станут продавать) в магазине.
Зато в культовом, как сейчас говорят, фильме "Мужчина и женщина" того же 1966-го героиня явилась одетой "по Зайцеву".
А вот у нас, как и всегда, голь на выдумки хитра. Шили сами, копируя заграничных модников и кинозвезд. Ведь достать настоящую фирмУ было непросто! Например, за красными туфлями на 7-сантиметровой шпильке надо было и стоять в ДЛТ (Доме ленинградской торговли) почти 7 часов!
Однако случалось и наоборот, хоть и нечасто. В 1960-м на советские экраны вышел фильм "Рокко и его братья", где герой Алена Делона появился в плаще болонья. Тут же наши отправились в Италию, ознакомились с технологией и с 1962-го начали выпускать сами.
Вот Невский 1960-х: и он, и она в таких плащах. А у девушки чулки со стрелками, то есть со швом сзади.
Но это уже другое время и другая эпоха. Со стилягами мы прощаемся. Куда же они исчезли и почему?..