В три года я узнала, что Деда Мороза не существует. Об этом сказал двоюродный дедушка, человек очень прямой, родившийся ещё до войны. Он считал, что чем раньше понимаешь, как всё устроено, тем спокойнее потом живёшь. Само известие меня почти не задело. Гораздо сильнее удивило другое – реакция взрослых. Мама рассердилась. Она была уверена, что правду нужно говорить, но «она же еще ребенок». Взрослые спорили, а я смотрела на них и не понимала, из-за чего мне печальнее: из-за исчезнувшей сказки, из-за напряжения между близкими или из-за того, что мне не разрешают врать, а сами...
Через несколько лет похожая история случилась снова. Младшей подруге пообещали подарок за хорошее поведение. Дед Мороз в этой схеме был удобным рычагом. Я повторила ту же самую фразу, которую когда-то услышала сама, без намерения кого-то расстроить, просто как факт. Её мама не стала оправдываться, а отреагировала спокойно. Сказала, что я всё выдумываю. Так можно было? Стало понятно: реальность легко отодвигают в сторону, если она мешает нужному сценарию. Иллюзия важнее, потому что она помогает управлять ситуацией.
Почему Гринч не любит Новый год
В любой системе, где есть общая договорённость, всегда появляется тот, кто не хочет играть по правилам. Тот, кто выбивается из ритма.
В массовой культуре такого персонажа зовут Гринч. Формально он злодей. Ломает декорации, мешает всеобщему веселью. Но если присмотреться, его раздражает не сам праздник. А необходимость радоваться одинаково, по расписанию, по инструкции. Гринч видит, что радость стала постановкой, и отказывается в ней участвовать. Поэтому его и не любят.
Новогодняя культура хорошо это показывает. Долгие годы образ праздника формировала Coca-Cola. Красные грузовики, огни, снег, музыка, которую узнают с первых секунд. Слоганы, обещающие не напиток, а состояние: «Праздник к нам приходит», «Всё будет Coca-Cola».
Это была не просто реклама вкуса. Обещание настроения. Праздник предлагалось включить автоматически – через знакомые образы, правильные покупки, повторяющиеся ритуалы. И это действительно работало.
У таких иллюзий есть побочный эффект. К концу декабря люди покупают множество вещей, которые используются один раз. Готовят одни и те же салаты, потому что «так принято». Каждый год включают одни и те же фильмы – «Иронию судьбы», «С лёгким паром» – как обязательный фон. Туры и рестораны в новогодние дни стоят в разы дороже, просто потому что календарь говорит: сейчас особое время. Мы платим за ощущение момента.
Новый год – праздник маркетологов или время чудес
В медиа и PR всё устроено похожим образом. Контент создаёт атмосферу. Бренды обещают состояние. Покупка становится частью сценария, в котором всё должно сложиться правильно. Это не выглядит как обман, скорее соглашение. Но любой, кто отказывается участвовать, быстро оказывается в роли Гринча – человека, который портит настроение.
Самое важное происходит в конце этой истории. Гринч возвращает праздник. Не украшения и не подарки – смысл. Оказывается, ценность была не в брендах, не в сценариях и не в датах. А в том, что люди собираются вместе. Делят время, внимание, тепло. Без инструкций и обязательных атрибутов. Ирония в том, что именно тот, кого считали разрушителем, понял это первым.
Волшебство всё равно хочется ждать. Даже понимая, как всё устроено. Со временем приходит простое ощущение: чудо – это не персонаж и не реклама. То, что делают сами люди «своими руками». Почти как у Грина. Только без сказочности. Чудеса не случаются. Их создают. В жизни. В медиа.
И каждый раз остаётся выбор. Поддерживать красивую иллюзию или делать что-то настоящее. Следовать сценарию или выйти из него. Иногда для этого приходится стать Гринчем. И именно в такие моменты праздник становится настоящим.
Есть новогоднее настроение? Ждете деда Мороза? Какой свой маленький «праздник» вы создаёте сами, не по инструкции?