Очень важно, уважаемые читатели, мои статьи несут сугубо развлекательный характер. Прошу ничего не принимать близко к сердцу — это мои личные истории и моё личное мнение. Относитесь ко всему со смехом либо никак. Ну, поехали развлекаться!
Так вот. Самая важная бумажка в США — это вообще не паспорт. Не виза. Не гринкарта. И даже не водительские права, за которые у нас, русских, принято держаться как за икону. В Америке, друзья мои, твоя жизнь начинается с НОМЕРА. Маленького такого, скромного, но всемогущего.
SSN. Соушиал секьюрити номер.
Без него ты тут — как человек без тени. Вроде бы есть, а вроде бы и нет.
Мы с Сашей @delaychehochesh это поняли довольно быстро, потому что Америка — страна, где тебя не спрашивают: «Ты кто по жизни?» Тут спрашивают проще: «А номер есть?» И если ты начинаешь рассказывать, что ты путешественник, человек мира, философ в дороге и вообще душа тонкая — на тебя смотрят вежливо, улыбаются… и дальше разговор не идёт. Потому что без SSN ты не человек, ты — временное явление. Как дождь в пустыне: интересно, но ненадолго.
Без этого номера ты не можешь нормально работать, не можешь взять кредит, не можешь открыть нормальный счёт, не можешь снять жильё без танцев с бубном, не можешь купить телефон в рассрочку, не можешь доказать, что ты вообще взрослый и самостоятельный. Паспорт им не аргумент. Паспорт — это, по их меркам, просто книжка с картинкой. А SSN — это ты. Вся твоя цифровая душа, вся твоя американская карма.
А теперь — внимание — на сцену выходит младший брат этого святого грааля. ITIN.
ITIN — это как фальшивый ID из старших классов. Вроде бы бумажка есть, вроде бы номер есть, но все понимают: ну… не настоящий. С ITIN ты как будто уже не совсем никто, но и до «человека» ещё не дорос. Это такой американский «на вырост».
С ITIN можно платить налоги (Америка это очень уважает), можно открыть некоторые счета, иногда даже снять жильё, если хозяин не сильно привередливый. Но вот жить полноценной жизнью — нет. Это как сидеть за детским столом на взрослом празднике. Еда та же, но тосты не для тебя.
И вот тут начинается самое смешное для русского человека. Мы привыкли думать, что главное — это документы, печати, корочки, штампы, чтобы всё было «по-человечески». А в Америке всё проще и страшнее одновременно. Ты можешь быть без гражданства, без статуса, без чётких планов — но если у тебя есть SSN, ты уже почти свой. А можешь быть с красивым паспортом, визой и большими надеждами — и без номера ты всё равно никто. Добро пожаловать в страну цифр.
Я иногда смотрю на это и думаю: какая ирония. В России ты человек без бумажки — букашка, а в Америке ты без номера — призрак. И неважно, кто ты, откуда ты и какие у тебя мысли о жизни. Система тебя не видит. А если система тебя не видит — значит, тебя нет.
Так что да, друзья мои, в Америке жизнь начинается не с мечты и не с переезда. Она начинается с маленькой бумажки с цифрами. Всё остальное — потом. Или не потом. Это уж как повезёт.
И вот в этот момент ты либо принимаешь правила игры, либо начинаешь бесконечно возмущаться в комментариях, как тут всё «не по-людски». А Америка, как вы уже поняли, к комментариям равнодушна. У неё есть номер — и этого ей достаточно.
Уважаемые читатели, если хотите, можете поддержать наши смелые и отвязанные путешествия финансово:
На карту Тиньков: 5536913806002248
Советую так же посмотреть видео на Ютуб-канале из предыдущих наших путешествий, и обязательно подписывайтесь, там ждут вас все видео, с самого первого дня нашей интересной жизни в путешествии.