К женщине однажды постучали соседи.
Не близкие, так, из разряда «здравствуйте в лифте». В руках у них были пакеты. Салат и торт.
Казалось бы, что тут странного. Соседи принесли еду, угощают. Приятно же. Даже трогательно.
Но женщина почему-то растерялась. Поблагодарила, конечно, но внутри что-то сжалось.
Соседи объяснили просто:
— Нам это не съесть, завтра уезжаем. А выбрасывать жалко. Вчера гости были, вот и осталось.
Не «мы для вас приготовили».
Не «заходите на чай».
А — доедайте. Чтобы не пропало.
Пакеты. Не тарелка. Не салфетка. Просто еда в целлофане, которую ещё минуту назад решали — нести к ней или к мусорным бакам.
Женщина осталась одна и села на кухне.
С салатом. С тортом. И с мыслями.
Когда-то она была другой. Работала на двух работах, всё тянула сама. Потом одну работу пришлось оставить. На второй резко сократили зарплату, оставили четверть ставки. Долги росли, кредиты давили.
Она не боролась.
У брата занимала — и не отдавала. Он понимал, помогал снова.
Родители приносили продукты с дачи.
Жена брата отдавала хорошие вещи.
Подруга — кофточки и туфли. Размер совпадал.
В кафе женщина ходила редко, но и там платила подруга.
Работу искать не хотелось.
Времени много. Денег мало, но как будто жить можно. Сериалы, лента, дни похожи друг на друга. Удобно.
И вдруг женщина ясно поняла:
от неё веет не бедностью.
От неё веет приживалкой.
Не человеком в трудной ситуации, а тем, кто привык брать. Доедать. Донашивать. Соглашаться на остатки.
И люди это чувствуют.
Поэтому и принесли не угощение.
А то, что жалко выбросить.
Она взяла пакеты и пошла к контейнерам.
Там бродил пёс — рыжий, грязный, голодный. Он с жадностью съел и салат, и торт. Потом встал лапами на её пальто , подаренное женой брата, и радостно лизнул женщину в лицо.
И словно что-то отпустило.
С этого дня она начала действовать.
Нашла работу. Сложную, с командировками, без чёткого графика. Зато достойную. Потому что специалист она была сильный, просто забыла об этом.
По выходным она ездит к родителям, помогает по дому, разводит цветы и ягоды.
Там же живёт тот самый пёс. Большой, страшноватый с виду, но добрый. Он сторожит дом стариков и радуется каждому куску. Будка ему уже тесна — скоро будут делать новую.
А женщина живёт хорошо.
И с дрожью вспоминает то состояние, когда было удобно брать у других. Доедать. Донашивать. И медленно терять себя.