Я долго думала, что это не про меня.
Про кого угодно — подруг, знакомых, женщин из комментариев под статьями. Но точно не про меня. Я же умная, взрослая, с опытом. Я же всё понимаю.
А потом однажды поймала себя на мысли: я держусь за человека, которому до меня всё равно.
Мы познакомились обычно — без искр, но с ощущением спокойствия. Он не обещал звёзд, не говорил громких слов. Мне даже казалось, что в этом и есть взрослая любовь: без восторгов, но с надёжностью.
Первые тревожные звоночки я услышала почти сразу, но старательно делала вид, что их нет.
Он редко звонил первым.
Мог пропасть на день-два.
Не интересовался моими делами — только рассказывал о своих.
Но я находила объяснения:
Он просто такой человек.
Он устал.
Мужчины вообще не любят говорить.
Постепенно я начала подстраиваться.
Выбирала слова, чтобы не раздражать.
Откладывала свои просьбы «на потом».
Училась не задавать лишних вопросов.
Я всё чаще ловила себя на том, что стараюсь заслужить любовь, будто это экзамен. Если я буду мягче — он станет теплее. Если я потерплю — он оценит. Если не буду требовать — он сам захочет.
Самое страшное — я действительно верила, что он просто не умеет любить, но со мной научится.
Однажды подруга спросила меня:
— А ты вообще счастлива рядом с ним?
И я не смогла ответить сразу. Потому что счастье стало чем-то абстрактным. Главное было — не потерять. Не остаться одной. Не признать, что я вложила столько сил в человека, который ничего не собирался отдавать взамен.
Я держалась не за него — я держалась за надежду.
Почему женщины так делают?
Потому что страшно признать, что тебя не выбрали.
Потому что кажется, что без него будет пусто.
Потому что внутри живёт убеждение: «А вдруг другого не будет?»
Мы держимся за мужчин, которые нас не любят, потому что в глубине души не до конца любим себя. Потому что путаем любовь с терпением. Потому что с детства нас учили быть удобными, понимающими, жертвенными.
Переломный момент случился неожиданно. Я заболела. Серьёзно, с температурой, слабостью. Написала ему коротко:
— Мне плохо. Можешь заехать?
Он ответил через несколько часов:
— Сегодня не получится.
И всё.
Ни «как ты», ни «что случилось», ни «держись».
В этот момент я вдруг почувствовала не боль — ясность.
Я поняла: если человеку всё равно, когда тебе плохо, значит, ему всё равно всегда. Просто раньше это было замаскировано редкими словами и привычкой.
Уйти было страшно. Очень.
Но остаться — страшнее.
Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: я держалась не за мужчину. Я держалась за иллюзию, что меня можно полюбить, если я буду стараться.
А правда оказалась простой и горькой: там, где любовь есть, стараться не нужно.
Эту историю я рассказываю не для жалости. А для тех женщин, которые сейчас читают и узнают себя.
Если вы постоянно ждёте, терпите, надеетесь — остановитесь. Возможно, вы держитесь не за человека, а за страх.
Любовь — это не борьба.
Не ожидание.
Не доказательство своей ценности.
Любовь — это когда вас выбирают. Каждый день. Без условий.
И если этого нет — лучше одна, чем рядом с тем, кто рядом только формально.