Наталья вытирала стол уже третий раз. Не потому что было грязно — просто руки не знали, куда деться. На плите доходило мясо, в духовке подрумянивалась картошка, в раковине громоздились миски из-под салатов. По телевизору что-то весёлое орало про Новый год, но звук она сделала почти на ноль. Денис сидел в комнате и листал телефон. Ноги на табуретке, спина к ней. — Ты скоро? — крикнул он. — А то я жрать хочу.
— Сейчас, — ответила Наталья. — Осталось разложить. Она разложила. Аккуратно. Как всегда. Чтобы красиво. Чтобы не придрался. — Ну наконец-то, — буркнул он, заходя на кухню. Сел, уткнулся в тарелку. — Слушай, — сказал вдруг, не поднимая глаз, — ты опять этот салат сделала?
— А что?
— Да ничего. Просто в прошлом году был вкуснее. Она промолчала.
Не потому что согласна. А потому что знала: если сейчас ответит — пойдёт по накатанной. — Денис, — сказала она чуть позже, когда он уже доедал, — ты завтра опять к своим поедешь?
— А что?
— Просто спрашиваю.
— Ну поеду. У них там компания, шаш