Зашла я вчера в обычный ТЦ у дома. Хотела купить шорты и, может быть, новые носки (потому что взрослая жизнь — это когда носки радуют больше, чем конфеты). И тут началось...
Сначала где-то вдалеке, у отдела с всякими штуками для дома, послышался тихий звон колокольчиков. Потом вступил знакомый до боли ритм. А через секунду из всех динамиков на меня обрушилось это:
«Ай донт вонт э лот фор Кристмас...»
Я вздохнула. Люди вокруг вздохнули. Охранник у эскалатора закатил глаза.
Это официально. Мэрайя Кэрри разморозилась.
Каждый год происходит одно и то же: как только календарь показывает декабрь, великая дива выходит из криогенной спячки, отряхивает иней с плеч и идет собирать с нас дань. Но знаете, когда я узнала цифры, стоящие за этой песней, я перестала злиться и начала... завидовать.
Потому что это не песня. Это самая гениальная бизнес-схема в истории человечества.
15 минут, которые кормят внуков
Легенда гласит, что хит «Ол ай вон фор кристмас из ю» был написан в далеком 1994 году.
Знаете, сколько времени Мэрайя и её соавтор Уолтер Афанасьефф потратили на создание костяка мелодии и текста?
15 минут.
Четверть часа.
За это время я обычно успеваю только выбрать, какой видос буду смотреть под еду, и помыть одну кружку.
Мэрайя за это время обеспечила безбедную старость себе, своим детям и, вероятно, своим правнукам.
Арифметика «Новогодней пенсии»
Давайте посчитаем чужие деньги (это ведь самое приятное в интернете, правда?).
По данным Экономист и Форбс, каждый декабрь эта песня приносит певице от 2,5 до 3 миллионов долларов роялти.
Это примерно 250–300 миллионов рублей. В год. За одну песню.
Ей не нужно давать концерты. Ей не нужно запускать курсы «Успешный успех». Ей не нужно даже выходить из дома. Она просто сидит в кресле, пьет какао, а радиостанции, стриминги и торговые центры (включая тот, где я покупала носки) шлют ей чеки.
Секрет успеха: звук бубенцов
Почему это сработало? Музыкальные критики говорят, что секрет в простоте. Там нет сложной философии. Там есть то, что любит наш мозг:
- Звон бубенцов (сразу ассоциация: «О, сани, олени, подарки!»).
- Ретро-стиль 60-х (нам кажется, что мы знаем эту песню всю жизнь).
- Простой посыл: «Мне не нужны подарки, мне нужен ты». (Хотя, судя по гонорарам, подарки Мэрайя тоже любит).
Это идеальный вирус. Это музыкальный эквивалент новогоднего подарка с конфетами.
Ирония судьбы
Самое смешное, что в остальное время года про Мэрайю Кэри могут особо и не вспоминать. Она может выпускать новые альбомы, может не выпускать — это неважно.
У неё есть «Великий Декабрьский Актив».
В интернете шутят, что 1 ноября Мэрайя начинает оттаивать во льдах, как Годзилла, чтобы к Рождеству захватить мир. И это правда. Она построила свою личную нефтяную вышку, только вместо нефти она качает наше новогоднее настроение.
Так что, когда в следующий раз в очереди на кассу вы услышите это пронзительное «Юююю, бейбиии!» и захотите заткнуть уши — остановитесь.
Послушайте этот звук.
Это не просто бубенцы. Это звук самого крутого пассивного дохода в мире.
Женщина монетизировала Рождество. Шах и мат, инвесторы.