Когда нельзя починить — можно только пройти» Марина открыла дверь. Рука дрожала. Внутри всё сжималось. Голоса кричали «закрой обратно». Но она открыла. Андрей вошёл. Осторожно. Не как завоеватель — как гость, которого долго ждали. Они смотрели друг на друга. Столько всего пройдено. Вторжение чужих голосов. Архив обид. Пустота истощения. Несовпадающие ритмы. Война частей. Запертая дверь. «Теперь получится?» — спросила Марина. «Получится,» — ответил Андрей. И получилось. Первый год — лучший в её жизни. Деньги циркулировали. Проекты реализовывались. Андрей приносил — Марина давала — он возвращал с прибылью — она богатела — давала снова. Цикл работал. Второй год — ещё лучше. Они научились чувствовать ритмы друг друга. Совпадать. Танцевать вместе. На третий год Марина подумала: всё. Мы прошли все испытания. Теперь — только вперёд. Только рост. Только свет. А потом Андрей не вернулся из командировки вовремя. Не потому что не хотел. Не потому что обманул. Авария. Больница. Реаним