Если смотреть на пару сверху, откуда-нибудь с орбиты, всё выглядит просто: два человека договорились идти рядом и периодически не сходить с ума одновременно. Но если приблизиться, становится видно, что у каждого из них внутри стоит собственный будильник, который живёт по отдельному времени. Официально это называется хронотипом.
Неофициально — ощущением, что вы всё время существуете в разных часовых поясах. Значительная часть семейной драмы — это конфликт часовых механизмов в двух черепных коробках. Внешне такие конфликты принято объяснять характером, воспитанием и «неумением договариваться». На деле многие споры начинаются ещё до слов — в момент, когда один человек физиологически готов к контакту, а другой существует в режиме минимального энергоснабжения. Один хочет говорить и быть услышанным, другой в это же время способен лишь механически присутствовать и раздражаться от самой идеи диалога. Проблема в том, что внутренние часы не поддаются воспитанию. Их нельзя уговорить или переделат