8 января — всемирный день вращения Земли.
Звёздный маятник
Середина XIX века, Париж. На берегу Сены, под сводами старого моста, каждый день сидел двенадцатилетний мальчик по имени Антуан. Его маленький деревянный ящик с щётками и кремами для обуви стоял у самых перил — там, где пешеходы невольно замедляли шаг, разглядывая бурлящую внизу Сену.
Антуан чистил обувь. Это была тяжёлая работа: руки в царапинах от жёстких щёток, спина ныла от долгих часов в согнутом положении, а в карманах едва звенели несколько су. Но по вечерам, когда город окутывали сиреневые сумерки, мальчик поднимал глаза к небу. Звёзды становились его единственными друзьями — безмолвными, вечными, равными для всех.
Каждый день к нему приходил Пьер — сын знатного дворянина, ровесник Антуана. Одетый в шёлк и бархат, с перчатками, пахнущими духами, он небрежно ставил ногу на ящик и приказывал: «Чисти быстрее!»
Пьер любил хвастаться.
— Отец подарил мне пневматическое ружьё, — говорил он, наблюдая, как Антуан водит щёткой по его ботинку. — Оно стреляет сжатым воздухом и бьёт голубя на лету. Хочешь посмотреть?
— Нет, — тихо отвечал Антуан, не поднимая глаз.
— А ещё у нас в доме целая железная дорога! — продолжал Пьер. — Рельсы, вагоны, а паровоз с настоящим паровым котлом. Ты такого и вообразить не можешь.
Антуан лишь пожимал плечами. Он не завидовал. Его богатство было в другом — в созвездиях, что каждую ночь зажигались над Парижем.
Но однажды Пьер пришёл особенно возбуждённый. Его глаза горели, а пальцы нервно теребили пуговицу сюртука.
— Отец подарил мне телескоп! — выпалил он. — Настоящий, с линзами, как в обсерватории. Теперь я могу видеть, как Земля вращается вокруг своей оси!
Антуан замер. Сердце забилось чаще.
— Пьер… — прошептал он. — Можно мне посмотреть? Хоть раз…
Лицо Пьера исказилось в презрительной усмешке.
— Что?! Я детям своего круга не каждому позволяю смотреть! А таким, как ты, я даже забор вокруг своего дома трогать не разрешаю, чтобы не пачкали.
Антуан опустил голову. Слова жгли, но он промолчал. Лишь крепче сжал щётку, чувствуя, как слёзы подступают к глазам.
Этот разговор случайно услышал мужчина в простом сюртуке и с задумчивым взглядом. Это был Леон Фуко — учёный, который уже давно размышлял над тем, как наглядно доказать вращение Земли.
Он подошёл к Антуану, присел рядом и тихо спросил:
— Ты правда хочешь увидеть, как вращается наша планета?
Мальчик кивнул, не решаясь поднять глаза.
— Тогда пойдём со мной. Я покажу тебе нечто большее, чем телескоп.
…Спустя несколько недель в Пантеоне Парижа собралось множество людей. В центре зала, под самым куполом, висел массивный маятник — тяжёлый шар на длинной стальной нити. Леон Фуко стоял рядом, а рядом с ним — Антуан, в чистой рубашке, с горящими от волнения глазами.
— Смотрите! — произнёс учёный. — Этот маятник будет колебаться, а его остриё оставит след на песке. И вы увидите, как плоскость его колебаний медленно поворачивается. Это и есть доказательство: Земля вращается!
Маятник пришёл в движение. Сначала едва заметно, потом всё явственнее линия на песке отклонялась, подтверждая то, что раньше можно было лишь вообразить.
Люди ахали, переговаривались, а Антуан стоял, заворожённый. Он не нуждался в телескопе Пьера — он видел вращение Земли своими глазами.
С тех пор мальчик больше не чистил обувь. Леон Фуко взял его к себе в помощники. Антуан учился, читал книги, наблюдал за звёздами — и знал: даже если ты родился у реки в бедности, небо принадлежит тебе так же, как и всем остальным.