В тот день я проснулся не от будильника. Меня разбудил звук – сухой, скрипучий, как ломающаяся ветка. Это скрипели мои собственные веки, открываясь. Я лежал на полу в прихожей, в пиджаке, пахнущем дымом и чужими духами. Голова была тяжелой и чужой, будто кто-то налил свинца в черепную коробку и взболтал. Стандартное утро. Почти.
Понял я это у зеркала. Рука, тянущаяся к воде, вдруг замерла. Я смотрел не на свое отражение, а на глаза в этом отражении. В них не было ужаса, сожаления или даже усталости. Было ничего. Плоское, выжженное поле. И в этой совершенной пустоте промелькнула мысль, холодная и четкая, как лезвие: «А кто это смотрит?»
Все поплыло. Я вспомнил вчерашний тост – «за забвение». И внезапно осознал кошмарную механику. Алкоголь не стирал память. Он стирал меня. Он выкорчевывал того, кто переживает, того, кто чувствует стыд, радость, боль. Оставлял лишь биологическую оболочку, которая говорит и двигается. Каждое утро я не просто страдал от похмелья – я заново собирал свою личность по кусочкам, как пазл с недостающими фрагментами. А некоторые кусочки, самые важные, оставались там, в том забытьи, навсегда.
Вечером я сидел за тем же столом. Напротив – старый друг, на столе – бокал. Он говорил о проблемах. Я кивал. Но внутри все кричало. Я смотрел на это красное вино и видел не терпкость или аромат. Я видел лак для дерева. Прозрачную, липкую субстанцию, которой я добровольно покрывал слоями свою душу, делая ее глянцевой, неживой, неспособной дышать.
Я поднял бокал. Друг оживился.
- Ну, наконец-то! За забвение?
Я медленно вылил вино в вазу с орхидеей. - Нет, – сказал я, и голос прозвучал хрипло, будто его не использовали годами. – За помнить. Даже если будет больно.
Это был день, когда я понял: самое страшное – не забыть, что было вчера. Самое страшное – проснуться однажды и понять, что забываешь, кто ты есть. И что бутылка – это не дверь из тюрьмы. Это мастерская по тихому, изощренному изготовлению призраков. Призраков, которые пьют, смеются и думают, что они – живые.
-----------------------------------------
Перешли эту историю тому, кому это важно!
Чтобы не пропустить новую трансформирующую историю, подписывайся ❤️ и нажимай 🔔
Приглашаю вас в мой тг канал "Осознания между мыслями" - психология для вашего саморазвития. Ваш путь к себе начинается здесь. Успевайте присоединиться к нашему полю бесплатно - https://t.me/+g3YvGstEiqllMjUy
-----------------------------------------
Поддержать меня и мой канал донатом можно по этой ссылке - https://dzen.ru/averinahappiness?donate=true 🥰😍😘