Открываю я глаза утром 1 января и думаю, что это не я.
Потому что я так рано обычно не думаю.А думаю я следующее.
Кто включил тишину.
И почему она такая громкая.Голова лежит рядом.
Не в переносном смысле, а по ощущениям.
Тело тоже где-то поблизости, но без энтузиазма.Телефон на тумбочке мигает.
Категорически заявляет, что сейчас новый год.
И что я, по его данным, счастлив.Я пытаюсь вспомнить.
Вспоминается фраза «ну по одной и спать».
Дальше идет туман.
Густой, как салат оливье.На кухне кто-то есть.
Это пугает.
Я осторожно кричу.
«Ты кто».Оттуда отвечает супруга.
Голосом победителя.
«Я тут живу вообще-то».Я встаю.
Мир качается, но без злобы.
Стул стоит не там, где вчера договорились.На столе обнаруживается праздник.
В остаточной форме.
Селедка философски смотрит в потолок.Чайник требует воды.
Как будто я ему должен.
А я ему, между прочим, жизнь дал.Супруга говорит.
«Ты обещал сегодня быть человеком».
Я молчу.
Человек пока не загрузился.Включаю телевизор.
Там снова новый год.
Он, оказывается, бесконечный.Я делаю вывод.
Жизнь, граждане, это сложный праздничный механизм.
Он работает, даже когда ты не готов.Я снова ложусь.
Не из слабости, а из уважения к традициям.А у вас утро 1 января тоже начинается с переговоров с реальностью, или это мне одному такой контракт достался?
