Мария Склодовская-Кюри, первооткрывательница радия и полония, первая женщина — дважды лауреат Нобелевской премии, умерла 4 июля 1934 года в 66 лет от апластической анемии — радиационной болезни, которую вызвало многолетнее облучение. Она носила пробирки с радием в карманах, не зная об опасности, и стала символом цены научного прорыва.
Путь к открытиям и первые тревоги
В 1898 году с мужем Пьером Кюри они выделили радий в протекающем сарае-лаборатории. Руки покрылись ожогами, пробирки светились в темноте — Мари называла это "красотой". После гибели Пьера в 1906-м она одна растила дочерей и руководила исследованиями. К 1920-м появились усталость, анемия, язвы на пальцах, катаракта, проблемы с почками.
Радиация накапливалась в костях: радий имитировал кальций, разрушая костный мозг, который переставал производить кровь.
Хронология болезни
1920-е: Постоянная слабость, головокружение, бледность. Врачи диагностировали "переутомление" или туберкулёз — лечили отдыхом, но без эффекта.
1934 год: Весеннее путешествие с сестрой — простуда, резкий упадок сил. В Альпах апластическая анемия проявилась полностью: кровотечения, инфекции, истощение. Диагноз подтвердили посмертно: "злокачественная анемия от кумуляции радиоизлучений".
Вскрытие показало полное истощение костного мозга. Её вещи (тетради, мебель) радиоактивны до сих пор — уровень опасности на 1500 лет.
Почему не спасли и уроки
В эпоху Кюри радиацию считали полезной — ею лечили рак (кюри-терапия). Защиты не было: она ела, не мыв руки после работы. Сегодня трансплантация костного мозга, факторы роста, химзащита спасли бы её — выживаемость апластической анемии 70–90%.
Останки в Пантеоне — в свинцовом гробу толщиной 2,5 см. Дочь Ирен умерла от лейкемии в 1956-м тем же путём.
Совет:
Радиация невидима. Сегодня дозиметры, СИЗ, скрининг крови — стандарт.
Она осветила мир — и сгорела в его лучах.