«Возможно, шутить, да ещё и с такой банальностью и серьёзностью, на тему, столь болезненную для многих, как пропавшие без вести [итальянские солдаты] в СССР, было неуместно, но пусть будет так: режиссёр, очевидно, считал, что никого не обидит".
Постель на троих / Letto a tre piazze. Италия, 1960. Режиссер Стено. Сценаристы: Стено, Бруно Баратти, Сандро Континенца, Лучио Фульчи, Витторио Виги. Актеры: Тото, Пеппино Де Филиппо, Надя Грэй, Кристина Гаиони, Арольдо Тьери, Габриэле Тинти, Чезаре Фантони, Анджела Луче и др. Комедия. Премьера: 9.09.1960. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей.
Италия рубежа 1960-х. Антонио Ди Козимо (Тото) считается погибшим в донских степях зимой 1942 года под Сталинградом… Его жена (Надя Грей) вышла замуж за другого (Пеппино Де Филиппо). Всё вроде бы хорошо, но... «погибший» персонаж в один прекрасный лень возвращается домой…
В год премьеры комедии «Постель на троих» итальянская пресса отнеслась к ней неоднозначно:
«Простой и банальный фарс с блистательным присутствием двух признанных любимцев публики» (Il Tempo. 12.09.1960).
«Дуэт Тото и Пеппино Де Филиппо легко и часто оправданно привлекает зрителей. Однако этим двум обаятельным комикам не всегда удаётся заполнить пробелы в некоторых небрежно построенных сюжетах, таких как этот» (Il Messaggero. 12.09.1960).
«Банальный сюжет с предсказуемыми ситуациями рассказан в абсолютно фарсовом тоне. Несмотря на игру двух известных актеров, фильм, снятый крайне небрежно, неинтересен… Тото и Пеппино пытаются оживить сюжет, но им это не всегда удаётся. Как только первоначальный приём иссякает, фильм застаивается и становится скучным» (Corriere dell'Informazione. 48. 10.09.1960).
Кинокритик и писатель Артуро Ланочита (1904-1983) полагал, что «фильм, во многом основанный на комедийном таланте двух неаполитанских актеров: и, даже если он не отличается оригинальностью, смеха в нем предостаточно» (Lanocita, 1960).
Кинокритик Клаудио Дж. Фава (1929-2014) писал, что «с темой человека, считавшегося мертвым, но вернувшегося живым к своим родственникам, можно создать что угодно: фарс, комедию, трагедию; все, что нужно, — это крупица воображения. … Стено, ветеран итальянского комедийного кинематографа, больше даже не пытается это имитировать. Он знает, что терпимая публика смеется независимо от всего. И им весело, ему повезло» (Fava, 1960).
Ещё более пессимистично был настроен кинокритик Акилле Вальдата (1907-1987), ибо «печально, что актеры… тратят время на подобные бессмысленные мелочи» (Valdata, 1960).
Довольно строго отнесся к этой ленте писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976): «Возможно, шутить, да ещё и с такой банальностью и серьёзностью, на тему, столь болезненную для многих, как пропавшие без вести [итальянские солдаты] в СССР, было неуместно, но пусть будет так: режиссёр Стено, очевидно, считал, что никого не обидит. Но чтобы избежать путаницы, в исполнении требовались тонкость и вкус, которых, наоборот, не хватает – ни в режиссуре, ни в сценарии. Тем не менее, исполнители главных ролей поддерживают фильм на плаву своим мастерством и талантом» (Pestelli, 1960).
Столь же противоречивым отношение к этой комедии Стено осталось и у кинокритиков в XXI веке:
«Этот настоящий фарс… представляет собой одну из попыток вписать Тото в более структурированный механизм, чем обычно. … Тото, Пеппино Де Филиппо … вдвоем справились с фарсом легко и весело» (Ciofani, 2015).
«Смех есть тут и там, … но в целом отсутствие достойного развития сюжета слишком раздражает» (Davinotti, 2008).
У комедии «Постели на троих» довольно много предшественников.
В 1864 году была опубликована поэма Альфреда Теннисона (1809-1892) «Энох Арден» (Enoch Arden), где главный герой, которого в течение десяти лет считали погибшим в море, возвращался домой и обнаруживал, что его жена замужем за другим человеком. Далее эта фабула была использована неоднократно: в рассказе Ги де Мопассана «Возвращение» (Le Retour, 1884), в романе Агаты Кристи Берег удачи» (Taken at the Flood, 1948), в фильмах «Много лет спустя» (After Many Years, 1908) Дэвида Гриффита, «Энох Арден» (Enoch Arden, 1915) Кристи Кабане, «Партизаны» (Bushwackers, 1925) Рэймонда Лонгфорда, «Слишком много мужей» (Too Many Husbands, 1940) Уэсли Раглза, «Моя любимая жена» (My Favorite Wife) Гэрсона Кэнина.
Интересно, что и после премьеры комедии Стено «Постель на троих» интерес к этой фабуле не угас. В 1962 году Джордж Кьюкор (1899-1983) стал снимать фильм «Что-то должно случиться» (Something's Got to Give) с Мэрилин Монро (1926-1962). А в 1963 году на экраны Франции и Европы вышла весьма успешная комедия с Фернанделем (1903-1971) и Бурвилем (1917-1970) «Стряпня на сливочном масле» (La Cuisine au beurre) Жиля Гранжье (1911-1996), где сюжет комедии Стено повторялся весьма «близко к тексту»: здесь к своей вышедшей замуж за персонажа Бурвиля спустя почти двадцать лет возвращался муж (Фернандель), который все эти годы считался погибшим на войне…
Любопытно, что прокат комедии Жиля Гранжье (в англоязычных странах она шла под названием «Муж моей жены» - “My Wife's Husband”) был гораздо успешнее «Постели на троих». Если комедия Стено собрала в Италии 2,7 млн. зрителей, то комедия Гранжье только во Франции – 6,4 млн. зрителей.
Да и потом фабула с возвратившимся после долгих лет мужем (или человеком, выдающем себя мужа) была неоднократно использована в фильмах разных стран…
Что же касается комедии Стено «Постель на троих», то я склонен согласиться с мнением итальянских киноведов, критиковавших эту ленту. Тото (1898-1967) здесь, в самом деле, играет слишком гротескно и фарсово, смешных ситуаций и диалогов очень мало, и сегодня эта лента выглядит весьма архаично…
Киновед Александр Федоров