Как показывают нам китайские рейтинги, одним из безусловных лидеров по просмотрам в 2025 году стал сериал "Процветающая земля", или, в оригинальной китайской версии, 生万物 - "Рождение всего сущего". Как всегда, китайское название куда глубже, метафоричнее и точнее международного, потому что передаёт глубинное крестьянское представление о земле как о рождающей матери, источнике существования всех вещей - общее и понятное, кстати, для всех народов мира. А особого процветания этой земли нам как раз и не показывают. Не до процветания земледельцам в эпоху перемен, не умереть с голоду - и то достижение. Время действия сериала охватывает период примерно в 60 лет - самых сложных лет в китайской истории XX века: эпоха Республики с её безвластием, бандитизмом и гражданской войной, Вторая мировая и японская оккупация, ранние годы КНР.
Сериал представляет собой экранизацию объёмного романа писателя Чжао Дэфа. Название романа Гугл переводит как "Нежность и решительное прощание", а по жанру это что-то вроде семейной саги. Произведение увидело свет в 1996 году, вскоре вошло в шорт-лист литературной премии Мао Дуня, а пять лет спустя получило Третью всенародную литературную премию. То есть это самый что ни на есть одобряемый властями мэйнстримный роман в стиле соцреализма, о которых за пределами Китая говорят обычно с лёгкой иронией, подразумевая, что премии таким произведениям дают не за литературные достоинства, а за лояльность правящей партии. И вот на этом моменте стоит остановиться чуть подробнее.
Особенность литературного процесса в Китае состоит в том, что там есть, скажем так, две категории писателей. Одни широко известны на Западе - например, лауреаты престижнейших зарубежных премий Мо Янь и Юй Хуа. Однако романы этих авторов, подробно описывающие самые противоречивые и драматичные события второй половины XX века, не слишком активно продвигаются на родине. Экранизировать их мало кто решается. Самые известные экранизации принадлежат Чжан Имоу ("Красный гаолян", "Жить") - и то первый фильм получил одобрение, потому что касался лишь событий японо-китайской войны, а второй так и не попал в прокат в Китае. Иронично, но запреты на родине только подогрели интерес зарубежной аудитории к романам Мо Яня и Юй Хуа и их экранизациям. За этими авторами закрепилась репутация гениальных и честных творцов, не склоняющих голову перед режимом. Справедливости ради скажу, что "режим" к ним достаточно благосклонен и, запрещая некоторые их произведения, самих авторов не дискриминирует: им не мешают работать, и они пользуются большим уважением.
Однако если речь заходит о китайских литературных премиях и масштабных экранизациях, тут в приоритете писатели второй категории - никому не известные за границей, но воспевающие достижения КПК и аккуратно обходящие острые углы истории - в частности, тему Культурной революции. Почему они непопулярны на Западе, думаю, объяснять излишне. Ну а мы, по сложившейся в последнее время традиции, склонны рассматривать Китай сквозь западные очки. И поэтому имеем возможность читать только тех авторов, что получили одобрение западного "цензурного комитета" - вот я, например, благодаря переводам, неплохо знакома с творчеством Мо Яня и Юй Хуа, они действительно очень талантливы. Но тех, кого одобряет китайский "режим", мы не знаем, а большинство из нас и знать не хочет, потому что заранее уверены, что это скучная "производственная" муть, наполненная дифирамбами в адрес партии.
Но всё ли так просто? Для тех, кто не владеет китайским, но хотел бы знать, о чём и как на самом деле рассказывают "сторонники режима", хорошим источником информации может стать китайская кинопродукция. И вот когда мы смотрим выпущенные в Китае фильмы и сериалы о событиях XX века, то с немалым удивлением понимаем, что многие из них - очень качественные, яркие произведения с глубоко проработанными, объёмными характерами, с персонажами, в которых влюбляешься, с реалистичными конфликтами, с сюжетом, который держит в напряжении до самого конца, они отличаются глубиной и искренностью чувств и гуманистическии пафосом. А ведь это всё работы тех самых "слуг режима", которые вроде как только и умеют, что ходить строем под барабаны партии. И среди них писатель Чжао Дэфа и режиссёр Лю Цзячэн, благодаря которым и появилась "Процветающая земля".
За такие сериалы наши переводчики берутся не слишком активно, и только в том случае, если в них участвуют популярные актёры. Другие подобные проекты зачастую остаются неизвестны нашему зрителю, даже если имеют феноменальный успех на родине - так, мы не увидели, например, грандиозную эпопею "Путешествие длиною в жизнь", ставшую событием в китайском сериалопроме в 2022 году и собравшую все возможные награды. А жаль, потому что такие проекты - ценная возможность увидеть современный китайский нарратив как он есть, без внешних по отношению к нему фильтров. Перевода "Процветающей земли" мы бы тоже не получили, если бы не Ян Ми. Но крупная трафик-звезда в главной роли - это гарантия внимания к сериалу со стороны зарубежной публики. Даже если на героине нет ханьфу и нефритовых шпилек, живёт она не во дворце, а в земляной лачуге, а муж её - не генерал и не принц, а неграмотный чумазый крестьянин.
Прошу прощения за длинное предисловие, теперь о самом сериале. Начинается всё в 15-й год Республики, то есть примерно 100 лет назад. Место действия - деревенька под названием Храм Быка. Местные жители поклоняются большому камню-метеориту, похожему по форме на быка - и да, это XX век! Они просят у своего каменного идола подарить им урожай и избавить от засухи и саранчи. Ведь они крестьяне, испокон веков живущие плодами земли - выращивают в основном зерновые: пшеницу и сорго. Из года в год вспахивают землю ручными плугами, не изменившимися, наверное, с доисторических времён, сеют зерно и надеются, что не придётся голодать. А внешний мир тем временем сотрясают бури социальных и политических перемен. После падения династии Цин и смерти Юань Шикая страну рвут на кусочки полевые командиры и бандиты (так называемая "эпоха милитаристов"). Для крестьян что те, что другие - волки, забравшиеся в овечье стадо. Командиры угоняют мужчин на военную службу - хватают всех, кто не успел спрятаться. Бандиты похищают женщин, чтобы требовать выкуп.
Это и происходит с главной героиней Нин Сюсю, дочерью богатейшего помещика деревни Нин Сюэсяна. Но "скряга Нин" с выкупом не торопится: ведь для этого придётся продать часть земли. А для него расстаться с землёй - это как отрезать часть собственного тела. Тем временем девушку ждёт на свадебную церемонию семья жениха - вторая богатая семья деревни, по фамилии Фэй. Скряга Нин находит блестящий, по его мнению, выход из ситуации: он отправляет к жениху вторую дочь, дочь Сусу - ведь невеста во время церемонии скрывает лицо под покрывалом. Саму Сусу убеждает, что это лишь временная замена, что сестра сменит её, когда вернётся. Наивная девочка соглашается. А что же старшая дочь? Она брошена на произвол судьбы: ведь после бандитского плена девушка считается "опозоренной", и отцу ясно, что в невесты завидному жениху Фэй Вэньдяню она больше не годится. От самого же жениха правду скрывают столько, сколько могут.
В общем, Сюсю предают все, кто дожен был защищать - вольно или невольно, но так получилось. Даже брат, возглавляющий деревенское ополчение (по сути, маленькую локальную армию для защиты от таких ситуаций), не решается открыто лезть в бандитское логово. И только другу детства Фэн Дацзяо удаётся тайком прокрасться и освободить девушку до того, как бандиты успели причинить ей вред. Он давно был влюблён в Сюсю, но ни на что не надеялся: ведь его семья была гораздо беднее. После освобождения Сюсю клянётся не переступать больше порог родного дома и принимает предложение ушлого Фэн Эра, отца Фэн Дацзяо, выйти замуж за его сына. В несчастье семьи Нин тот углядел для себя возможность породниться с богачом и объявил, что семья Фэн примет девушку, несмотря ни на что. Так начинается семейная жизнь обеих сестёр: с обмана и предательства. Однако Сюсю вскоре понимает, что ей на самом деле повезло и что муж искренне заботится о ней, и тогда их союз становится по-настоящему крепким, несмотря на простой быт, тяжёлый труд и провокации со стороны свёкра, недовольного её отказом от приданого.
И это только завязка, а дальше мы наблюдаем за жизнью трёх семей: Нин, Фэн и Фэй, их родственников и соседей. Эпоха перемен всё набирает обороты, и легче крестьянам не становится: неурожаи, новые нападения бандитов, гражданская война, японская оккупация - все эти события не дают им жить спокойно. Однако приходят и перемены к лучшему: создаются комитеты, защищающие права крестьян, во главе которых встают коммунисты. Именно они во время большого голода заставляют богатых землевладельцев поделиться запасами зерна, чем спасают множество людей от голодной смерти. Справедливости ради, этим роль КПК в сериале и ограничивается. Ну, позже ещё упоминается о том, что коммунисты возглавили антияпонское сопротивление - но это происходит где-то там, во внешнем мире, а в самой деревне никто идеологию не насаждает. Понятно, что это дело более позднего времени, 50-х - 60-х. Но этот этап жизни героини нам уже подробно не показывают, 4 десятилетия после победы над Японией пролетают, как сон, за одну серию - и вот героине уже 80, и перед её глазами, как живые, встают ушедшие близкие, и она берёт за руку покойного мужа, чтобы вместе с ним раствориться в ослепительном свете...
Конечно, расстановка акцентов точно выверена, страдания китайского народа от безвластия и от внешнего врага показаны весьма подробно, а спорные десятилетия аккуратно "перемотаны" - возможно, так оно было и в оригинальном романе. Но это, на мой взгляд, не лишает повествование ценности, потому что главное в нём есть: дух эпохи, национальный колорит, искренность, эпическая глубина. С этнографической точностью воспроизведены некоторые обряды (свадьбы, похороны), очень правдоподобны и информативны декорации и костюмы. Впрочем, последнее было несложно: одежда китайского крестьянина начала XX века очень проста, а рабочая одежда - так почти бесцветна и практически беспола. Но к одежде прилагается ещё и специфический язык тела: походка, мимика, движения. Тут уж всё зависит от актёров: насколько талант и профессионализм позволят им вжиться в роль. И вот актёры, на мой взгляд, великолепны все до единого.
Дальше расскажу чуть подробнее об актёрах и их персонажах, параллельно касаясь основных сюжетных линий, с ними связанных. Поскольку это семейная сага, то в центре внимания здесь человеческие истории. Иногда светлые, но чаще трагичные, учитывая тяжёлые времена. И да, в сериале очень мало однозначно положительных и отрицательных персонажей. Положительные - это, пожалуй, героиня и её муж. Они всегда поступают честно, трогательно заботятся друг о друге, помогают соседям, верят в прогресс, мыслят непредвзято, ясно и рационально. Отрицательные - младший брат свёкра, Фэн Сы и его старший сын. Оба предатели, что в контексте сериала (да и вообще в китайском кино) непростительный грех. Остальные два-три десятка персонажей - живые люди со своими недостатками. Разных оттенков серого, в общем. Даже к тем, кто поначалу неприятен, со временем проникаешься симпатией, начинаешь их понимать. Те, кто заблуждается, в конце концов встают на правильную сторону. Слабые становятся сильнее, сильные - умнее. К концу уже всех любишь, как родных😊.
Итак, Ян Ми в роли Нин Сюсю. Не знаю, играла ли она раньше роль крестьянки, но её язык тела здесь довольно убедителен. У китайских женщин, особенно простолюдинок начала и середины XX века, специфическая походка, как у заводного игрушечного пингвинчика, из-за чего они кажутся не людьми, а куклами. В скованности их движений есть какая-то приниженность, намеренное расчеловечивание, что ли, смотреть на это неприятно. Но что было, то было - и актрисе удалось эту скованность передать. В самом конце она играет 80-летнюю старушку, и тоже выглядит очень достоверно. С другой стороны, Нин Сюсю не такая уж простушка для своей деревни, она даже читать умеет и зеркалом пользуется. Она умная, предприимчивая и смелая для своего возраста и положения. Хорошая героиня, хотя меня весь сериал не покидало чувство, что она способна на большее, чем просто выращивать зерно и детишек. То же касается и героя, Фэн Дацзяо, в исполнении актёра Оу Хао. Настоящий мужчина, за жену всегда горой - просто мечта. Жаль только, что всего лишь простой крестьянин - вот если бы они с женой хотя бы инновацию какую-то внедрили, это было бы достойно их ума и прогрессивности. Он вроде там стал потом председателем коммуны или что-то в этом роде, ну и то хорошо.
Но на самом деле актёры второго плана и их роли здесь даже интереснее, чем главные герои. Более яркие, выпуклые, что ли, каждый со своими недостатками. Раздражающие, порой даже бесящие своей ретроградностью, скупостью, эгоизмом, какой-то базарной шумностью и беспринципностью. Сразу видно, что эти персонажи списаны с реальных людей - возможно, односельчан автора. Самый колоритный из них - это, конечно, Нин Сюэсян в исполнении великолепного, очень заслуженного актёра Ни Дахуна. В его игре впечатляет каждый нюанс: как он двигается, как разговаривает, как смотрит - всё проработано до мелочей. Такие образы - как машина времени: перед вами не современный актёр, а до безобразия скупой, мелочный, вульгарный деревенский землевладелец из 1920-х. Его сват Фэн Эр (актёр Линь Юнцзянь) был бы точно таким же, будь он побогаче. Он завидует свату и в то же время они терпеть друг друга не могут - никому не нравится видеть свои недостатки в другом. А по сути, они похожи, как два комка земли: оба невысокие, коренастые, прижимистые и взбалмошные старики, чей смысл жизни и все мечты сводятся к посевным площадям и урожаю. Один стремится сохранить нажитое, другой мечтает приумножить - и это неожиданно трогательно, такая почти родственная привязанность крестьянина к земле, как будто он - её неотъемлемая часть. Ближе к концу сериала Сюсю говорит, что понимает обоих своих отцов и не осуждает их: ведь она такая же, и это их общая судьба...
Ещё один очень впечатляющий персонаж - это невестка Фэй в исполнении актрисы Цинь Хайлу. Её история - это пример разрушительного воздействия отжившей системы. Жертва системы становится палачом, передавая эстафету насилия следующим поколениям... Вернее, передать-то ей как раз и не удалось, и я сказала бы, что это к счастью, если бы дело обернулось иначе. Но увы. Парадоксально, но глава семьи Фэй, женщина, стремится во что бы то ни стало сохранить патриархальные устои. Патриархальные не в том смысле, в каком его понимают современные кукусики, желающие чтобы у них всё было и ничего им за это не было, а в том, что личность подчиняется отцовскому роду, и нет в жизни ничего превыше долга перед семьёй. Патриархат в лице невестки Фэй, которая, кстати, пришла в семью со стороны, стремится подавить самостоятельность единственного оставшегося наследника, младшего брата её покойного мужа, Фэй Вэньдяня. Ведь он не выполняет долг перед семьёй: с супругой не живёт, сына не заводит и вообще болтается неизвестно где... выучился на свою голову! Но тот ловко уходит из зоны досягаемости невестки, и тогда её чувство долга перед семьёй Фэй всей своей неподъёмной тяжестью обрушивается на плечи наивной Сусу... Эта арка сериала - жесть, как она есть, будьте готовы! А сыграла актриса замечательно: героине и сочувствуешь, и ненавидишь её одновременно.
Сам Фэй Вэньдянь - тоже персонаж неоднозначный. Играет его очень классный актёр Чжан Тяньян - он, кстати, снимается в самых сильных патриотических проектах: "Война веры", "Школа для девочек в горах" - и вот теперь здесь. Персонажи у него каждый раз очень разные. Здесь он поначалу кажется таким размазнёй: когда он дома, то подчиняется невестке, как ребёнок. Она воспитала его после смерти родителей, естественнно, что она для него авторитетная фигура, против которой он не смеет идти открыто. И тем не менее у него есть куда уйти: он получил образование, у него есть работа в городе, а со временем появляется и круг единомышленников. И вот там он живёт по-настоящему, а невестку и Сусу лишь терпит в редкие свои приезды, и это заметно. Всё понятно: образованный молодой человек с прогрессивными идеями, зачем ему навязанный брак? Он "великодушно" отпускает юную супругу, однако не замечает, что ей попросту некуда идти: старомодный отец её не примет, да и невестка не готова отпустить ту, что уже вошла в семью, хотя бы и обманом. Если он такой прогрессивный, мог бы помочь ей, например, устроиться в городе, найти работу? Но ему попросту наплевать. Он вырвался из старой системы, а проблем Сусу не видит в упор. Этого я лично ему простить не могу. А так-то персонаж весьма положительный: коммунист и герой антияпонского сопротивления. Ну и актёр красавчик!
Ну и сама Сусу (актриса Син Фэй) - милая, наивная девчушка с походкой пингвинчика, верящая в доброту окружающих... Да, она немного глуповата и неотёсана, но это не повод пренебрегать ею так явно, как это делал "муженёк". Со временем в её жизни появился-таки мужчина - деревенский торговец Го Гуйяо (актёр Чжан Хайюй), но... это уже другая история. Ещё одна деревенская история любви, закончившаяся очень странно, - это отношения соседа семьи Фэн, молодого Тэтоу с девушкой из самого бедного семейства деревни. Тут я не буду спойлерить, но, в общем... это не самая обычная ситуация, всё пошло не так, но что поделаешь. Жизнь продолжается, рождаются дети - запланированные и не совсем, от любимых людей или не очень любимых, но полезных - и вот уже новое поколение жителей деревни обучается искусству земледелия. "Землю надо почитать, как родителей", - наставляют старшие. И это звучит как жизненное кредо земледельца. Эти люди жили здесь веками - и намерены жить всегда, здесь они рождаются и уходят обратно в свою землю, источник всего сущего.
В общем, если сериал ставил своей целью показать труд земледельца как одну из незыблемых основ человеческого существования, цели своей он достиг. Земля в сериале - это не просто гектары (или му, традиционная китайская единица, равная одной пятнадцатой доле гектара), это то, без чего герои не мыслят себя ни на минуту. Что бы ни происходило во внешнем мире - смена власти, передел имущества, вражеская оккупация - крестьяне работают на земле, и пока они это делают, страна существует. Такой вот пафосной мыслью захотелось закончить обзор, но вы не думайте, что этот проект - скучная заказная жвачка от правительства с натужной моралью, всё что угодно, кроме этого! Это интересный, качественный сериал с увлекательными сюжетными поворотами, обилием полезной информации и отличной актёрской игрой. Оценка его на Douban 7.2 - если учесть хейтеров Ян Ми, то вполне понятно, без неё, возможно, была бы выше 8 - но тогда мы этот проект вряд ли смогли бы посмотреть.
А вам интересны такие сериалы, про реальную, а не сказочную историю? Что-нибудь смотрели в таком жанре? А может быть, кто-то уже посмотрел "Процветающую землю" - жду ваших отзывов!