Найти в Дзене
Ручной Почерк

— На улице серость, на душе тоска, и виноват в этом ты — не развлекаешь меня — пожаловалась жена

— Опять ты в телевизор уткнулся. Хоть бы слово сказал, пока я супом занималась, — бросила Нина, поставив на стол кастрюлю. — А что говорить? Всё ясно и без слов, — не отрывая взгляда от экрана, ответил Виктор. — Ясно? Что ясно-то? Что у нас живое общение через пульт и ложку? — Да не начинай, Нин. День тяжёлый. Отдохнуть бы. Она отвернулась, поправила занавеску, хотя и так всё висело ровно. В окне серость, как в подвале. Пятый день подряд одно и то же небо — тяжёлое, мокрое, в серой вате. Моросящий дождь нудит с утра, и от этого даже кофе кажется остывшим, хотя только что заварила. — На улице серость, на душе тоска, и виноват в этом ты, — сказала она не громко, но отчётливо. — Не развлекаешь меня. Виктор крякнул. — Что я — клоун тебе? Развлекать? — А кто мне ещё? Телевизор твой? — Да хватит, Нин. Вот ей-богу. Подумаешь, скучно. У всех скучно зимой. Она подняла ложку, попробовала борщ — остыл. Даже подогревать не стала. Села напротив. Смотрела, как он мелко крошит хлеб, не поднимая глаз.

— Опять ты в телевизор уткнулся. Хоть бы слово сказал, пока я супом занималась, — бросила Нина, поставив на стол кастрюлю.

— А что говорить? Всё ясно и без слов, — не отрывая взгляда от экрана, ответил Виктор.

— Ясно? Что ясно-то? Что у нас живое общение через пульт и ложку?

— Да не начинай, Нин. День тяжёлый. Отдохнуть бы.

Она отвернулась, поправила занавеску, хотя и так всё висело ровно. В окне серость, как в подвале. Пятый день подряд одно и то же небо — тяжёлое, мокрое, в серой вате. Моросящий дождь нудит с утра, и от этого даже кофе кажется остывшим, хотя только что заварила.

— На улице серость, на душе тоска, и виноват в этом ты, — сказала она не громко, но отчётливо. — Не развлекаешь меня.

Виктор крякнул.

— Что я — клоун тебе? Развлекать?

— А кто мне ещё? Телевизор твой?

— Да хватит, Нин. Вот ей-богу. Подумаешь, скучно. У всех скучно зимой.

Она подняла ложку, попробовала борщ — остыл. Даже подогревать не стала. Села напротив. Смотрела, как он мелко крошит хлеб, не поднимая глаз.

— Мы ж когда-то смеялись. Помнишь, как на даче снег шёл, а ты…

— Помню. Печь тогда дым пустила в избу, чуть не задохнулись, — поморщился. — И всё такие воспоминания у тебя — где я виноват.

— Я просто вспоминаю, — тихо. — А ты сразу оборону.

Он выключил телевизор. В комнате стало так тихо, что слышно было, как где-то наверху скрипнула половица.

— Может, тебе с Лидой в кафе сходить? Развеешься, — сказал он.

— А зачем мне в кафе, если дома сидеть тошно?

— Началось…

Она встала, пошла на кухню, хлопнула дверцей шкафа. Хотелось что-то сделать — резкое, чтобы он понял. Не словом, а звуком.

За стеной кашлянула соседка. Из-под потолка раздался гул стиральной машины. Вода шипела, как раздражённая.

Через пару минут зашла обратно.

— Тебе хоть грустно бывает? — спросила.

— Бывает. Когда ты вот так — всё мне предъявы.

— А кто, если не тебе?

Он молчал. Только кончик ложки звякал о тарелку.

Позже, когда он лёг на диван с телефоном, Нина взяла пальто, шапку, пошла к лифту. Но лифт, как назло, не работал. Еле спустилась по лестнице, ругая себя за сапоги с кривой молнией. Внизу запахло мокрым бетоном, мусоропроводом и сыростью.

На улице было ещё серее, чем дома. Сумерки в четыре. Ветер ледяной, колкий. Люди проходили мимо, сгибались под зонтами. В аптеке была очередь, все молчали, как на похоронах. За кассой девушка устало жевала жвачку, не взглянув ни на кого.

Нина купила витамины, и когда вышла — увидела знакомую спину. Виктор. Без шапки, в своём коричневом пальто, но шёл явно не домой. Держал в руках пакет — не аптечный, из продуктового. Остановился у лавки с шаурмой, заглянул в киоск, потом свернул к соседнему дому.

Нина спряталась за угол. Сердце застучало — глупо, как у девочки. Может, он просто в гости к соседу зашёл. Может, к Петровичу. Но ведь тот, кажется, уехал в санаторий…

Она вернулась домой с изжогой вместо аппетита. Виктора не было. Телевизор молчал. На столе лежала пустая чашка — его. Видно, уходил спешно.

Через сорок минут дверь щёлкнула — вошёл, будто ничего не случилось.

— О, а ты где была?

— Продукты закончились.

— А я Бориса встретил, — уверенно сказал. — Поболтали. Он в санаторий, кстати, не поехал, передумал.

Нина кивнула. Пошла ставить чайник. От кипятка стекло запотело, комната будто скрылась в паре.

— Надо завтра лампочку в подъезде поменять, — сказал он, доставая блокнот.

— Конечно, — ответила она. — Обязательно.

Вечером, когда он заснул, она взяла пальто, вынула из кармана чужой чек, который туда положила ещё у магазина, случайно. Там были покупки: хлеб, колбаса, свечи чайные, салфетки… и шоколад. Женский, “Миндальное чудо”. Он никогда его не ел.

Нина лежала долго. Думала — спросить? Или дождаться, пока сам скажет? Но Виктор спал тихо, ровно, будто на душе у него — светло и спокойно.

Утром всё было как обычно.

— Завтраки я сам сделаю, — неожиданно предложил он.

Она только хмыкнула:

— Интересно. Меню какое?

— Скромное, — улыбнулся. — Пельмени.

Пельмени вышли недоваренные. Он выловил половиной ложки, подал ей тарелку.

— Ну, главное — от души, — пробормотала.

На улице было ещё сыро. Она шла на рынок, тащила сумку с картошкой, когда услышала, как сзади кто-то окликнул. Лида.

— Ты чего сама? Я думала, вы с Виктором вместе...

— Да зачем. Он на диване. Сходит потом.

— Одни мужики нынче какие-то… равнодушные, — протянула подруга. — Глаза стеклянные.

— А может, я слишком требовательная? — попыталась улыбнуться.

— Не верю. Ты — требовательная? Да ты же после скандала ещё чай сваришь, тортик достанешь.

Дома Лида зашла “на минутку” и засиделась.

— Я тебе скажу, — произнесла она, руша тишину. — Они хитрые, мужики. Дела свои прячут тоньше, чем мы подозреваем.

— Да что прятать-то? — пожала плечами Нина. — Он у меня простой. Пенсия, телевизор, борщ.

Вечером она вышла вынести мусор. У мусоропровода наверху кто-то громко разговаривал. Узнала голос Виктора.

— Да не волнуйся ты, всё под контролем, — сказал он.

— Но если она узнает? — женский, чуть дрожащий.

Нина замерла. Шорох пакета в руке казался громом.

— Она не догадается, — спокойно ответил Виктор. — Мы аккуратно всё делаем.

Она отступила назад, едва не наступив в мокрое пятно. Сердце билось так, что шумело в ушах. Женский голос был ей знаком. Слишком знаком. Но в голове не складывалось, откуда.

Виктор засмеялся — тихо, уверенно, будто привычно.

— Завтра, как обычно, после трёх. Всё. Не звони.

Нина спустилась вниз, оставила пакет у батареи. Несколько минут стояла, не чувствуя ног. В груди клокотало, как кипяток, но холодно было до зубов.

Она вспомнила чек. Женский шоколад. Свечи. Голос.

Дома он уже сидел, мирный, носки тёплые, чай пьёт.

— Ты куда пропала? — сказал спокойно.

Она подошла ближе, взглянула на стол. На блюдце лежала половина плитки “Миндальное чудо”.

— Угощайся, — сказал он, даже не заметив, как у неё дрогнула рука.

Нина не почувствовала, как уселась прямо напротив него. Только чай дрожал в стакане, и она боялась, что тот выльется.

— Вкусный? — спросила тихо.

— Нормальный. Ты ж любишь сладкое.

Она кивнула. — Люблю. Вот только ты никогда не покупал его.

Он поднял глаза, непонимающе. И тут — мельчайшее, но заметное: моргнул чаще, отвёл взгляд. Нина поняла, что вопрос не простит себе всю жизнь, но спросила.

— Виктор, а зачем ты покупаешь “Миндальное чудо”, если не ешь сладкое?

Он сморщился, как от зубной боли.

— Да ты что, мне нельзя сладкое, вот и решил тебе взять.

— Мне? — повторила она. — А что ж ты плитку распечатал сам, без меня?

Тишина легла на кухню. За стеной что-то гудело — возможно, у соседей миксер. По комнате прошёл сквозняк.

— Не выдумывай, — наконец сказал Виктор. — Раздуло из ничего.

Нина взяла пустую упаковку, сжала пальцами. — Я выдумываю?

Он хотел ответить, но в дверь позвонили.

— Вот, — облегчённо сказал он, — кто-то пришёл, и на ровном месте сцена...

Он пошёл открывать.

В коридоре — Лида. Шапку сняла, щеки красные от мороза.

— Можно на минуточку? — улыбнулась неловко.

— Конечно, — Нина попыталась улыбнуться тоже, но губы не слушались.

Лида обняла подругу, поставила пакет на пол. Из пакета выглядывал букет хризантем.

— Я мимо шла, думаю, занесу.

— Холодные какие, — машинально сказала Нина, тронув лепестки.

— Мороз, — пожала плечами Лида. — Хотела сказать… ты не сердись за вчера. Я ляпнула про мужиков.

Нина всмотрелась в неё. Что-то мелькнуло — знакомая складка на пальто. Коричневая ткань с потертым рукавом. Та же, что мелькала у мусоропровода.

Сердце ухнуло. Губы пересохли.

— Лид, а ты где сейчас работаешь?

— Да… дома сижу в основном, — быстро ответила та. — Иногда помогаю соседке кое в чём…

Виктор подошёл, встал у двери, руки в карманах.

— Ты чего, Нин, гонишь допрос?

— А что, нельзя спросить? Подруга же.

Нина хотела уйти в кухню, но ноги будто приклеились.

Лида уже доставала пирог.

— Я вот испекла—

— С вишней? — спросила Нина. Голос прозвучал чересчур ровно.

— Ага, любимый твой.

Она поставила пирог на стол, глянула на Виктора. Он замер, как мальчишка, пойманный на горячем. Потом вдруг отвёл глаза к окну.

— Лид, — тихо сказала Нина. — Может, ты расскажешь, зачем вы там, у мусоропровода, договаривались?

Воздух стал густым. Даже чай, казалось, застыл.

Лида опустила голову.

— Ты слышала? — прошептала.

— Слышала.

Несколько секунд никто не говорил. Потом Виктор заговорил быстро, сбивчиво:

— Нин, не накручивай. Это не то, что ты думаешь. Мы просто…

— Просто что? — голос стал резче. — Просто встречаетесь за домом?

Лида прикрыла лицо ладонями.

— Я просила его помочь… с квартирой, с оплатой. У меня сын должен приехать, а долги… Я не хотела, чтоб ты знала.

— Долги, — повторила Нина. — А деньги у нас откуда? Из семейного бюджета?

Виктор шагнул ближе:

— Я не мог ей отказать. Она… ты же знаешь, у Лиды всегда беда на беде.

Нина смотрела долго. С каждым его словом внутри будто что-то осыпалось. Всё объяснение было страшнее, чем измана. Потому что — спокойно, буднично, без угрызений.

— То есть ты таскал из дома деньги?

— Ну не таскал… немного… Я верну.

Она подошла к столу, убрала пирог.

— Вернёшь? А что вернуть? Честность? Или годы?

Лида поднялась, взяла пальто.

— Нин, прости. Я не ради этого… просто…

— Просто в следующий раз договаривайтесь громче, — сказала она сдержанно. — Чтобы я не подслушивала случайно.

Лида ушла. Виктор остался стоять посреди комнаты.

— Ну и что ты теперь хочешь? — спросил он устало. — Скандал?

— Нет, — ответила Нина. — Покой.

Он сел, потер лицо руками.

— Я думал, ты поймёшь.

Она не ответила. Взяла кашпо с цветком — помятый фикус, от которого давно толку не было, — и поставила его в коридор, к двери.

— Фикус завял, — сказала. — Как и всё остальное.

Он ничего не сказал. Вечер тянулся вязко, тяжело. Нина включила свет на кухне, достала старый блокнот, в котором записывала расходы. Цифры плясали перед глазами. Некуда было отводить взгляд. Каждый “минус” — его “помощь”.

Позже, около полуночи, Виктор лёг.

— Не думал, что всё так обернётся, — тихо сказал он.

— А как? — почти выдохом.

— Ну, что вот так. Я ведь хотел как лучше.

Она долго сидела у окна. Во дворе темнота, фонарь моргает. “Как лучше” — слова звучали пусто. У всех своё “лучше”. Её — когда правда. У него — когда молчание.

Наутро он ушёл, не попрощавшись. Она тоже не ждала. День был опять серый, и батареи едва теплели.

Дверь позвонили днём. Почтальон.

— Распишитесь, — подал конверт.

Внутри — извещение о долге на их квартиру. Сумма почти совпадала с теми цифрами из блокнота. И подпись — “внесено лично Виктором по поручению Лидии Васильевны”.

Нина опустилась на стул. Голова гудела. Не из-за денег. Из-за “по поручению”. Значит, всё было официально. Он скрывал долго. И кто знает, сколько ещё таких “поручений”.

С вечера он вернулся, усталый, без слов.

— Ты долго молчать собираешься? — спросил.

— Долго, — ответила. — До весны, наверное.

— И что тогда?

— Тогда посмотрим, останемся ли мы ещё “мы”.

Он глубоко вздохнул:

— Я хотел помочь, а вышло как предательство.

Она впервые за долгое время улыбнулась — устало, с горечью.

— А может, это одно и то же.

Он встал, подошёл, будто хотел обнять, но она положила ладонь между ними.

— Не надо. Мы теперь ровно, Виктор. Хочешь — помогай кому угодно, только без нас.

Он опустил руки.

Позже, когда за окном загудел ветер и хлопнула форточка, Нина поднялась, достала чемодан из шкафа. Старый, потерянный ещё с девяностых. Положила туда документы, вещи, пару фотографий.

На кухне остыл чай, затихал телевизор.

Она посмотрела на спящего мужа. Ничего героического, никакого крика. Только решение, наконец-то простое.

Утром он проснётся, а её не будет. Только станут подоконники пустыми и в вазе — те самые хризантемы, уже пожелтевшие.

А на столе останется записка:

«Покой я всё-таки выбрала. Без упрёков. Береги себя».

И воздух в квартире станет легче — будто кто-то открыл окно впервые за много лет.

Конец.***